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ИСТОРИЯ ДВЕРИ

Мистер Аттерсон, нотариус, был человеком 
с суровым выражением лица, которое почти ни­
когда не смягчалось и не оживлялось улыбкой; 
в разговоре он казался холоден и скуп на слова; 
не менее сдержан в своих чувствах; к тому же 
он был тощим, длинным, пыльным и каким-то 
скучным, но все же, по каким-то неизвестным 
причинам, люди его любили. В дружеской ком­
пании, когда вино особенно приходилось ему по 
вкусу, что-то в высшей степени человечное за­
горалось и светилось в его глазах. Что-то такое, 
чего он никогда не выражал словами, но что не­
редко проявлялось в выражении его лица и еще 
чаще и ярче — во всех его жизненных поступках 
и делах. К себе он относился чрезвычайно строго: 
когда бывал один, пил только джин*, чтобы пода­
вить в себе пристрастие к хорошим винам; и хотя 
любил театр, но вот уже двадцать лет не пересту­
пал его порога. Он отличался определенной снис­
ходительной терпимостью по отношению к дру­
гим, причем мистер Аттерсон иногда удивлялся, 
почти с завистью, той энергии, с которой люди 
совершали дурные поступки, и был готов в мину­
ту крайней нужды скорее помочь оступившему­
ся, чем осудить.

— Я склоняюсь к ереси Каина, — со странной 
усмешкой говорил он, — я не стану мешать брату 
своему отправиться к черту по тому пути, который 
ему больше нравится.

* Род водки, дешевый напиток простонародья в Англии.
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Вот почему на его долю нередко выпадало сча­
стье быть последним знакомым из приличного об­
щества и последним источником положительного 
влияния в жизни людей, опускавшихся на соци­
альное дно. И к таким субъектам, если они впо­
следствии навещали его, нотариус продолжал не­
изменно относиться так же, как и до их падения.

Несомненно, для мистера Аттерсона это было 
нетрудно и совершенно естественно, поскольку от 
природы он отличался терпимостью, и даже его 
дружеское расположение, казалось, всегда осно­
вывалось на каком-то безразличном добродушии. 
Непритязательный человек отличается тем, что 
принимает в кружок своих друзей людей, с кото­
рыми сблизился по воле случая; этого же прави­
ла придерживался и наш нотариус. Друзьями его 
были либо родственники, Либо те, кого он знал уже 
длительное время; его привязанности, подобно 
плющу, возрастали с течением времени, и ничего 
более не требовалось для их упрочения. Именно 
этим, без сомнения, можно объяснить узы дружбы, 
которые связывали его с мистером Ричардом Эн­
филдом, его дальним родственником, человеком, 
известным всему городу. Для многих было загад­
кой, что могло притягивать этих двух людей друг к 
другу и что у них могло быть общего. Лица, встре­
чавшиеся с этой парочкой во время их воскресных 
прогулок, рассказывали, что приятели всегда при 
этом молчали, имели вид необычайно скучающий 
и с заметным облегчением всегда были готовы при­
ветствовать появление знакомого. Но, несмотря 
на это, оба чрезвычайно дорожили своими прогул­
ками, считали их главным и самым ценным собы­
тием недели, и ради того чтобы беспрепятственно
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наслаждаться ими, жертвовали не только прочими 
удовольствиями, но и делами.

Как-то случилось, что во время такого воскрес­
ного гуляния друзья завернули в переулочек одно­
го из самых оживленных кварталов Лондона. Пе­
реулок был маленький, из тех, которые называют 
тихими, но по будням в нем шла бойкая торговля. 
Казалось, обитатели его не знали нужды и наде­
ялись еще больше преуспеть в делах, растрачивая 
весь излишек доходов на бесконечное приукраши­
вание своих заведений. Нарядные витрины магази­
нов, словно ряды радушно улыбающихся лавочни­
ков, тянулись по обеим сторонам этого переулка, 
будто приглашая зайти. И даже по воскресеньям, 
когда переулок прятал свои наиболее яркие пре­
лести и становился пустынным, Он тем не менее 
резко выделялся среди всех соседних, как костер в 
лесу. Своими свежевыкрашенными ставнями, хо­
рошо отполированными медными украшениями и 
общей чистотой и нарядностью мгновенно останав­
ливал на себе взор прохожего.

За два дома до одного из перекрестков, на левой 
стороне, по направлению к востоку, череда лавок 
прерывалась воротами, ведущими во двор, и как 
раз в этом самом месте какое-то мрачное здание 
высовывалось своим фасадом в переулок.

Сооружение это было двухэтажное и весьма 
странное: в его обшарпанной, выцветшей перед­
ней стене, выходившей в переулок, не было ни 
единого отверстия, кроме дверного проема. От­
сутствовало даже маленькое слуховое окошко из 
тех, которые обыкновенно устраиваются на чер­
даках. Да и весь дом, до малейших деталей, но­
сил на себе следы многолетней заброшенности.
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Дверь, на которой не было ни молотка, ни звонка, 
давно выцвела и местами облупилась. В ее нише 
укрывались бродяги и чиркали об нее спичками; 
дети играли в «лавочку» на ступеньках разбитого 
крыльца; школьники испытывали свои перочин­
ные ножички на ее еще местами сохранившихся 
резных украшениях. И вот уже многие годы, поч­
ти на протяжении жизни целого поколения, ни­
кто не появлялся в этом заброшенном доме, чтобы 
разогнать всех непрошенных гостей или произве­
сти необходимый ремонт.

Мистер Энфилд и нотариус проходили по дру­
гой стороне переулка, но, поравнявшись со старой 
дверью, первый поднял трость и указал на нее.

— Вы обращали когда-нибудь внимание на эту 
дверь? — спросил он и, когда его спутник ответил 
утвердительно, прибавил: — Всякий раз, когда она 
попадается мне на глаза, у меня в памяти всплыва­
ет одна очень странная история.

— В самом деле? — произнес мистер Аттерсон 
слегка изменившимся голосом. — И что же это за 
история?

— Вот как все было, — начал мистер Эн­
филд,— однажды я возвращался домой откуда-то 
с края света темной зимней ночью, часа в три, и 
путь мой проходил по той части города, где ничего 
и никого не было видно, кроме фонарей. Улица за 
улицей, переулок за переулком — кругом не было 
ни души: видимо, все жители спали по своим до­
мам; улица за улицей, переулок за переулком — 
все были освещены, словно в ожидании процессии, 
и пусты, как церковь. И эта поистине кладбищен­
ская пустынность так давила на меня, что, нако­
нец, меня охватило такое состояние, когда человек
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начинает вслушиваться в тишину и радоваться 
первому встреченному полицейскому, как самому 
задушевному другу. Вдруг я заметил две фигуры: 
человека невысокого роста, быстро шагавшего по 
направлению к западу, и девочку лет так восьми­
девяти, бежавшую что есть мочи по поперечному 
переулку. И вот, сэр, вполне естественно, эти двое 
столкнулись друг с другом на углу. Тут-то и про­
изошло самое ужасное: человек этот спокойно за­
нес ногу над упавшей девочкой и перешагнул через 
нее, оставив бедняжку плакать на земле. На словах 
это, конечно, кажется ерундой, но зрелище, по­
верьте, было адское. Это был не человек, а дьявол 
какой-то. Я вскрикнул, побежал за ним, схватил 
его за шиворот и притащил назад к тому месту, где 
вокруг кричащего ребенка уже собрались зеваки. 
Этот джентльмен был совершенно спокоен и не 
оказал ни малейшего сопротивления, только бро­
сил на меня такой жуткий, зловещий взгляд, что 
у меня пот холодный выступил. Люди, которые 
сбежались на крик, оказались родственниками де­
вочки, и очень скоро появился доктор, за которым, 
оказывается, ее и посылали в такое позднее время. 
При осмотре никаких повреждений у малышки не 
нашлось, она только испугалась. Тут, казалось бы, 
всей истории конец. Но имело место одно стран­
ное обстоятельство. Я с первого же взгляда почув­
ствовал отвращение к этому джентльмену. И то же 
чувство, вполне естественно, возникло и у семьи 
пострадавшей. Но что поразило меня больше все­
го, так это отношение доктора к происшествию. 
Это был самый обыкновенный, внешне суровый, 
суховатый в обращении врач из предместий, не­
определенного возраста, с сильным шотландским
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акцентом, впечатлительный и мягкосердечный, 
точно волынка. Так вот, сэр, и он пришел в та­
кое же взволнованное состояние, как и все при­
сутствовавшие: каждый раз, когда наш эскулап 
посматривал на пойманного мною незнакомца, 
он бледнел и зеленел от сдерживаемого желания 
убить его. Я знал, что происходило у него в мыс­
лях, но и он, в свою очередь, знал, что творилось со 
мной. Но поскольку нельзя было и помышлять об 
убийстве обидчика, то мы решили наказать его как 
можно строже. Мы заявили незнакомцу, что поста­
раемся предать этот случай максимальной огласке, 
что неизбежно повлечет за собой скандал, после ко­
торого имя его будет опозорено на весь Лондон, и 
что если у него есть какие-либо друзья или кредит, 
то мы ручаемся, что злодей лишится и того и дру­
гого. И все то время, пока мы его всячески отчиты­
вали и поносили, мы старались удержать в стороне 
женщин, которые буквально обезумели от ярости 
и были готовы растерзать этого джентльмена. Мне 
никогда прежде не доводилось видеть такого ско­
пления озлобленных людей. Незнакомец стоял, 
окруженный со всех сторон врагами, с мрачным, 
презрительным спокойствием; он был испуган, 
как я заметил, но сохранял прямо-таки сатанин­
ское хладнокровие. «Если вы решили заработать 
на этом несчастном случае, — проговорил он, — 
то я, естественно, беспомощен и в вашей власти. 
Всякий джентльмен старается избегать скандалов. 
А потому назначайте свою сумму ». Тогда мы потре­
бовали от него сто фунтов отступных для семьи по­
страдавшего ребенка. Незнакомец, по-видимому, 
собирался поторговаться, но было что-то угрожа­
юще-решительное в наших лицах, и он, наконец,
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согласился. Дальше оставалось только получить 
деньги; и куда, вы думаете, он повел нас? Вот к 
этой самой двери. Достав из кармана ключ, он от­
пер ее, вошел и вскоре вернулся с десятью фунтами 
золотом и чеком на остальную сумму, выписанным 
на банк Куттса на предъявителя. Внизу стояло 
имя, которое я не могу назвать, хотя оно играет 
ведущую роль в моей истории; но имя это было 
очень известное и часто встречающееся в печати. 
Сумма была крупная, но упомянутая подпись мог­
ла бы гарантировать и значительно большие циф­
ры, если только она являлась подлинной. Я взял на 
себя смелость указать нашему джентльмену, что 
все это кажется мне довольно сомнительным, что 
в обыденной жизни не бывает такого, чтобы в че­
тыре часа утра человек вошел в первый попавший­
ся полуразрушенный дом и вышел оттуда с чеком 
почти на сто фунтов, подписанным другим чело­
веком. Но он оставался совершенно невозмутим и 
по-прежнему держал себя презрительно-насмеш­
ливо. «Успокойтесь, — проговорил он, — я вместе 
с вами дождусь, пока откроются банки, и сам полу­
чу для вас деньги по этому чеку». Таким образом, 
все мы — доктор, отец пострадавшей девочки, наш 
незнакомец и я — пошли и провели остаток ночи 
в моей квартире. Утром, позавтракав, мы все вме­
сте отправились в банк. Я сам подал чек и заявил 
кассиру, что имею все основания предполагать на­
личие подделки. Ничуть не бывало. Чек оказался 
подлинным.

— Н-да, — сказал мистер Аттерсон, выслушав 
своего приятеля.

— Я вижу, вы испытываете то же чувство, что 
и я, — обратился к нему мистер Энфилд. — Да, в
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общем, история грязная. Поскольку мой незнако­
мец был человеком, с которым никто не стал бы 
иметь дела, действительно отъявленным негодяем, 
а господин, подписавший чек, считается образцом 
порядочности, кроме того, знаменитостью и что 
хуже всего, одним из тех людей, которые соверша­
ют так называемые добрые дела. Очевидно, тут был 
замешан какой-то шантаж; очевидно, честного че­
ловека теперь принудили расплачиваться за грехи 
юности. Вот поэтому-то с тех самых пор я и прозвал 
эту лачугу с такой примечательной дверью «Домом 
шантажа». Хотя, знаете, даже это, собственно, да­
леко не все объясняет, — прибавил он и с этими сло­
вами погрузился в молчаливое раздумье.

Из этого состояния рассказчика вскоре вывел 
довольно неожиданный вопрос его приятеля.

— А не знаете ли вы, .мой друг, не прожива­
ет ли в этом доме лицо, подписавшее чек?

— Очень подходящее для него место, не прав­
да ли? — возразил с легкой иронией мистер Эн­
филд. — Но мне случайно удалось подсмотреть 
адрес, который был указан на чеке; он живет в 
каком-то сквере.

— И вы никогда не наводили справок... об этом 
доме с дверью? — продолжал мистер Аттерсон.

— Нет, сэр! Мне было как-то неловко, — после­
довал ответ. — Я очень не люблю задавать вопро­
сы, это пробуждает слишком живые ассоциации 
со страшным судом. Вы задаете первый вопрос, и 
по своему действию это похоже на то, как если бы 
кто-нибудь сдвинул с места камень. Вы сидите спо­
койно на вершине холма, а камень летит вниз, за­
девая и увлекая за собой другие камни. И под ко­
нец какой-нибудь несчастный старичок, о котором
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вы меньше всего думали, сидя у себя в саду за до­
мом, получит одним из этих камней по голове и 
умрет по вашей милости. Нет, сэр, я поставил себе 
за правило: чем загадочнее какое-нибудь дело, тем 
меньше о нем нужно расспрашивать.

— И прекрасное правило! — заметил нотариус.
— Но я сам обследовал это место, — продолжал

мистер Энфилд. — Это вряд ли жилой дом. Второй 
двери не существует, и никто никогда не входил и 
не выходил через эту, кроме — и то в очень редких 
случаях — героя моего приключения. Три окна на 
втором этаже смотрят во двор, а на первом совсем 
нет окон; окна всегда закрыты, но стекла чистые. 
Существует еще печная труба, из которой почти 
всегда идет дым, следовательно, кто-нибудь, на­
верно, там живет. И все же я в этом не уверен, по­
скольку дома в этом переулке так жмутся друг к 
другу, что трудно сказать, где кончается один и на­
чинается другой. i

Друзья молча прошли некоторое расстояние.
— Энфилд, — возобновил беседу мистер Аттер- 

сон, — очень хорошее у вас правило!
— Да, и мне так кажется, — согласился тот.
— Но все ж е ,— продолжал нотариус, — я хочу 

задать вам один вопрос: я хочу спросить, как звали 
человека, который наступил на ребенка.

— Что ж, — ответил мистер Энфилд, — ничего 
дурного я в этом не нахожу. Его фамилия Хайд.

— Гм! — хмыкнул мистер Аттерсон. — Какой 
он с виду?

— Его нелегко описать. Есть что-то странное 
и ненормальное в его внешности; что-то непри­
ятное, даже просто отталкивающее. Я никогда не 
встречал человека, который был бы мне настолько
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противен, и я даже, собственно, не могу объяснить, 
почему. У него должен быть какой-то физический 
недостаток или уродство; по крайней мере он про­
изводит впечатление урода, но я не могу опреде­
лить, в чем дело. На вид он самый обыкновенный 
человек, и я не могу указать, что именно вызывает 
такое отвращение. Нет, сэр, я затрудняюсь, не могу 
вам его описать. И не потому, что забыл, как он вы­
глядит — нет, я помню его очень хорошо, будто он 
стоит перед моими глазами.

Мистер Аттерсон сделал еще несколько шагов 
молча, словно погруженный в глубокие размыш­
ления.

— Вы уверены, что он пользовался ключом? — 
спросил он наконец приятеля.

— Но... — начал было Энфилд, крайне удив­
ленный.

— Да, знаю, — сказал Аттерсон, — знаю, что 
это может показаться странным. Дело в том, что 
если я не спрашиваю у вас имя человека, подписав­
шего чек, то единственно потому, что я его знаю. 
Видите ли, Ричард, ваш рассказ в некоторой сте­
пени касается и меня. И если вы были не точны в 
каких-либо деталях, то лучше поправьтесь немед­
ленно.

— Вы могли бы по меньшей мере предупре­
дить меня, — ответил рассказчик, несколько заде­
тый, — но я был педантично точен. У названного 
господина был ключ; и, мало того, он у него име­
ется до сих пор — я сам видел, как он не далее как 
неделю назад опять отпирал эту дверь своим клю­
чом.

Мистер Аттерсон глубоко вздохнул, но не про­
изнес ни слова, и его приятель вскоре прибавил:
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— Вот еще один урок: надо держать язык за 
зубами! Мне стыдно за свою болтливость. Давайте 
условимся, что мы больше не будем касаться этого 
вопроса.

— С огромной радостью, — согласился нотари­
ус. — Вот вам моя рука, Ричард.



ПОИСКИ МИСТЕРА ХАЙДА

В тот вечер мистер Аттерсон вернулся к себе, в 
свою холостяцкую квартиру, в весьма мрачном на­
строении и сел обедать без всякого аппетита. По вос­
кресеньям он имел обыкновение после обеда усажи­
ваться у камина, положив какую-нибудь серьезную 
религиозную книгу на пюпитр перед собой, и си­
деть так до тех пор, пока часы на соседней церкви 
не пробьют полночь, — тогда он, благочестиво и 
благодарно настроенный, отправлялся в постель. 
Но в этот вечер, против обыкновения, как только 
убрали со стола скатерть, нотариус взял свечу и от­
правился в кабинет. Там он отпер свой несгораемый 
шкаф, достал из его самого потайного ящика доку­
мент, вложенный в конверт, надпись на котором 
гласила, что это духовное завещание доктора Дже- 
кила, и, насупившись, принялся за чтение. Доку­
мент этот был составлен и написан самим завеща­
телем, поскольку мистер Аттерсон, хотя и взял его 
на хранение для последующего выполнения, но в 
свое время отказался принять даже малейшее уча­
стие в его составлении. Завещание это гласило, что 
не только в случае смерти Генри Джеки л а, М. Д., 
Д.С. Л., Л.Л. Д., Ф.Р. С. и проч.*, все состояние 
его должно было перейти к его «другу и благодете­
лю Эдварду Хайду», но что «в случае исчезновения 
или безвестного отсутствия доктора Джекила в те­
чение периода, превосходящего три календарных 
месяца», вышеозначенный Эдвард Хайд вступит во

* Ученые степени (транслит.): доктор медицины; Д.С.Л., 
Л.Л.Д. — доктор права; Ф.Р.С. — член Королевской академии 
наук.
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владение всем имуществом вышеозначенного док­
тора Джокйла без малейшего промедления и без ка­
ких-либо обязательств, кроме уплаты нескольких 
небольших сумм прислуге доктора.

Вот этот-то документ давно был бельмом на гла­
зу нотариуса. Он оскорблял его и как нотариуса, и 
как приверженца установленных традиций и пра­
вил, которому претит все фантастическое. До сих 
пор негодование Аттерсона основывалось на совер­
шенном незнании, кто такой Хайд, теперь же, слу­
чайно узнав, что это за человек, он негодовал еще 
больше. Нотариусу было не по себе и тогда, когда 
имя оставалось всего лишь именем, о .котором он 
ничего не мог выяснить. Но стало еще хуже, когда 
вокруг этого имени начали возникать всякого рода 
отвратительные подробности. И из туманной коле­
блющейся мглы, которая до сих пор застилала его 
взор, внезапно возник более-менее сложившийся 
образ злого гения.

— Я предполагал, что он не совсем в здравом 
уме, — пробормотал нотариус, снова пряча нена­
вистную бумагу в несгораемый шкаф, — но теперь 
я начинаю бояться, что тут имеет место какое-то 
темное событие в прошлом доктора Джекила.

С этими словами он потушил свечу, надел те­
плое пальто, вышел и зашагал по направленно к 
Кавендиш-скверу, этой цитадели медицины, где 
жил его друг, знаменитый доктор Лэньон, и где 
он принимал своих многочисленных пациентов. 
«Если кто-нибудь что-нибудь и знает, так это Лэ­
ньон», — думал нотариус.

Величественный дворецкий узнал и привет­
ствовал Аттерсона; ждать его не заставили и пря­
мо провели из приемной в столовую, где доктор
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Лэньон сидел в одиночестве над своим бокалом 
вина. Это был добродушный, плотный и красно­
щекий джентльмен с преждевременно поседевшей 
гривой волос, с живым и решительным характе­
ром. При виде мистера Аттерсона он вскочил со 
стула и схватил гостя за обе руки. Радушие этого 
человека казалось немного театральным с виду, 
но, в сущности, оно основывалось на искреннем 
чувстве. Поскольку они были давними друзьями, 
товарищами и по колледжу, и по университету, оба 
питали глубокое взаимное уважение и, что всегда 
из этого следует, находили большое удовольствие в 
обществе друг друга.

Поболтав несколько минут о разных пустяках, 
нотариус понемногу свел разговор к неприятной 
теме, которая занимала его мысли.

— Я полагаю, Лэньон, — проговорил он, — что 
вы и я — два самых старых друга Генри Джекила.

— Желал бы я, чтобы эти друзья были моло­
же, — пошутил доктор Лэньон, — но, что делать, 
это действительно так. Кстати, теперь я с ним 
очень редко вижусь.

— В самом деле? — сказал Аттерсон. — А я ду­
мал, что вы тесно связаны какими-то общими ме­
дицинскими интересами.

— Когда-то все так и было, — последовал от­
вет, — но вот уже более десяти лет, как Генри Дже­
ки л увлекся непонятными фантазиями. У него 
что-то неладное происходит с головой, и хотя я, 
конечно, продолжаю интересоваться им в память 
о прошлом, как принято говорить, но в послед­
ние годы я встречался и встречаюсь с ним чертов­
ски редко. Такой ненаучный кавардак, который 
царит у него в голове, — добавил доктор, вдруг
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побагровев, — заставил бы охладеть друг к другу, 
даже Дамона и Финтия!.. *

Эта маленькая вспышка негодования немного 
успокоила Аттерсона.

«Они разошлись из-за разногласий в каком-ни­
будь научном вопросе», — подумал он, и, будучи 
человеком, далеким от всяких научных предрас­
судков (за исключением вопросов, касающихся 
составления передаточных надписей), нотариус 
даже добавил про себя: «Значит, за этим не стоит 
ничего более скверного».

Он дал своему другу несколько секунд, чтобы 
тот успокоился, а потом задал вопрос, ради которо­
го, собственно, и пришел.

— Вы никогда не встречали одного его проте­
же, некоего господина по имени Хайд? — будто не­
взначай поинтересовался Аттерсон.

— Хайд? — повторил Лэньон. — Нет! Никогда 
о нем не слышал. В моем присутствии он не появ­
лялся'.

И это был весь запас сведений, который нота­
риус забрал с собой, в свой холостяцкий дом, в 
большую постель, окутанную ночным сумраком, 
на которой он метался и ворочался, пока совсем не 
рассвело. Эта ночь так и не принесла покоя его из­
мучившемуся в напряженной работе уму, осаждае­
мому бесконечными вопросами, так и оставшимися 
без ответа.

Уже пробило шесть часов на колокольне церк­
ви, которая была весьма удобно расположена по­
близости от жилища мистера Аттерсона, а он все

* Дамон и Финтий — два пифагорейца из Сиракуз, образец 
истинной дружбы.
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еще мучился над загадкой. До сих пор эта необъ­
яснимая тайна раздражала только его разум, но 
теперь ею занялось и, даже можно сказать, было 
порабощено его воображение. И, ворочаясь в сво­
ей ставшей вдруг неудобной постели в непроница­
емой тьме ночи в комнате с окнами, завешанными 
портьерами, нотариус не мог избавиться от ярких 
картин, вызванных впечатлениями от рассказа 
мистера Энфилда. То он видел бесконечные длин­
ные ряды фонарей в окутанном ночью городе, то 
фигуру быстро идущего человека, затем ребенка, 
бегущего назад от дома доктора; потом эти двое 
встречаются и сталкиваются, и этот дьявол в обра­
зе человека наступает на ребенка и проходит даль­
ше, не обращая внимания на его крики. Потом он 
видел комнату в богатом доме, где лежит и спит его 
друг и улыбается чему-то во сне; вдруг дверь этой 
комнаты раскрывается, полог постели отдергива­
ется, спящий пробуждается и... о ужас! У его ложа 
стоит некто, облеченный таинственной властью, и 
даже в этот неурочный час доктор Джекил должен 
подняться и исполнить его волю. Загадочный не­
знакомец всю ночь преследовал нотариуса, и если 
мистер Аттерсон и забывался хотя бы на минуту, 
то только для того, чтобы увидеть, как этот чело­
век бесшумно скользил вдоль спящих домов или 
мчался все быстрее и быстрее, так что кружилась 
голова, по еще более широким лабиринтам осве­
щенных фонарями улиц, сбивал с ног и переша­
гивал через какую-то девочку, которая лежала на 
земле и кричала. Но даже во сне он не имел лица, а 
если и имел, то такое, которое не удавалось разгля­
деть, — оно таяло, как только нотариус присма­
тривался к нему. И вот, вследствие переживаний
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этой мучительной ночи, у мистера Аттерсона ро­
дилось и окрепло сильное, почти бессознательное 
желание увидеть лицо настоящего мистера Хайда. 
Если бы ему хоть раз удалось увидеть его собствен­
ными глазами, то тогда, он думал, тайна немно­
го рассеется и, может быть, совсем исчезнет, как 
часто бывало с таинственными явлениями после 
того, как их подвергали тщательному изучению. 
Тогда, быть может, он найдет объяснение странной 
привязанности доктора Джекила к этому мистеру 
Хайду или зависимости (называйте как хотите) от 
него и даже поймет причины столь необычного ус­
ловия в завещании. По крайней мере на это лицо 
стоило посмотреть — лицо человека, совершенно 
лишенного жалости и милосердия, лицо, которое 
пробудило в душе невпечатлительного Энфилда 
чувство отвращения и непреходящей ненависти.

С того самого дня мистер Аттерсон начал наблю­
дать за странным домом с облезлой дверью в торго­
вом переулке и ожидать появления какого-нибудь 
посетителя. Утром перед открытием контор, около 
полудня, в разгар делового дня, когда времени так 
не хватает, ночью, когда спящий пустынный го­
род заливал призрачный свет подернутой туманом 
луны, — при всяком освещении и в любое время 
нотариуса можно было обнаружить на избранном 
им посту.

«Если он мистер Хайд, — подумал он, — то 
я стану мистером Сиком!»*

Наконец, настал день, когда терпение его было 
вознаграждено. Стояла ясная сухая ночь, воздух

* Здесь игра слов: Hyde созвучно с глаголом to hide — «пря­
таться», а веек означает «искать».
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был свеж из-за легкого морозца; улицы города ра­
довали сухостью и чистотой, как паркет бального 
зала; пламя фонарей, неподвижное благодаря от­
сутствию ветра, отбрасывало на -мостовую пра­
вильные ровные полосы света, что, в сочетании с 
тенью, создавало разнообразные узоры. К десяти 
часам, когда все торговые заведения закрылись, 
переулок совсем опустел и, несмотря на доносив­
шийся со всех сторон глухой рокот большого Лон­
дона, стал пустынен и тих. Даже слабый шум от­
давался в нем гулким эхом, а звуки, доносившиеся 
из домов, были ясно слышны на другой стороне мо­
стовой. Шум шагов пешехода предшествовал его 
появлению. Мистер Аттерсон уже некоторое время 
простоял на своем посту, когда услышал прибли­
жающиеся странные легкие шаги. За время своих 
долгих ночных дежурств он давно уже привык к 
необычному эффекту, который производят шаги 
одинокого путника, ясно выделяясь из глухого 
гула и грохота города, когда пешеход находится 
еще очень далеко. Но никогда прежде внимание 
его не было так определенно и резко привлечено 
чьей-то одинокой прогулкой. И с сильной, почти 
суеверной уверенностью в успехе своего предпри­
ятия он спрятался в подворотне.

Шаги быстро приближались и внезапно стали 
особенно отчетливы — очевидно, пешеход повер­
нул из-за угла в переулок. Нотариус, выглядывая 
из своего укрытия, вскоре увидел, с каким чело­
веком ему придется иметь дело. Это был мужчина 
небольшого роста, очень непритязательно одетый, 
и облик его, даже на таком расстоянии, как-то сра­
зу не располагал наблюдателя в его пользу. Пеше­
ход прямо направился к странному заброшенному
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дому, пересекая улицу, чтобы выгадать время, и — 
как любой человек, приближающийся к своему 
жилищу, — еще на ходу стал доставать ключ.

Мистер Аттерсон вышел из подворотни и тро­
нул путника за плечо, когда тот проходил мимо.

— Мистер Хайд, если не ошибаюсь?
Пешеход невольно отскочил назад, одновре­

менно издав легкий шипящий звук. Но его. заме­
шательство длилось только секунду, и он, хотя и 
не глядел в лицо обратившемуся к нему незнаком­
цу, довольно спокойно ответил:

— Да, меня так зовут! Что вам угодно, мистер?
— Я вижу, что вы собираетесь войти в этот 

дом, — ответил нотариус, — я старый друг доктора 
Джекила, мистер Аттерсон, с Гонт-стрит; .вы, на­
верно, слышали мое имя; я случайно увидел вас и 
решил воспользоваться случаем и войти в дом вме­
сте с вами.

— Вы не сможете увидеться с доктором Джеки- 
лом, его нет дома, — ответил мистер Хайд, дуя в 
ключ.

И внезапно, все еще не поднимая лица, он спро­
сил:

— Каким образом вы меня узнали?
— Позвольте прежде попросить вас об одном 

одолжении, — произнес мистер Аттерсон.
— С удовольствием, — ответил тот, — о каком 

именно?
— Позвольте мне посмотреть на ваше лицо, — 

попросил нотариус.
Мистера Хайда, казалось, охватило минутное 

замешательство, но потом, словно внезапно на 
что-то решившись, он с вызывающим видом по­
вернулся лицом к своему собеседнику. Мужчины
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пристально смотрели друг на друга в течение не­
скольких секунд.

— Теперь я смогу в дальнейшем узнать вас при 
встрече, — проговорил мистер Аттерсон, — это мо­
жет оказаться весьма полезным.

— Да, — согласился мистер Хайд, — действи­
тельно, очень хорошо, что мы встретились и позна­
комились; кстати, запомните мой адрес.

И он назвал улицу и номер дома в Сохо.
«Господи, — подумал нотариус, — неужели и 

он сейчас думал о завещании? »
Но мистер Аттерсон оставил эту мысль при себе и 

только одобрительно хмыкнул, как бы поблагодарив 
собеседника за то, что тот сообщил ему свой адрес.

— А теперь, — обратился к нему мистер 
Хайд, — скажите, каким же образом вы меня 
узнали?

— По описанию, — последовал ответ.
— По чьему описанию?
— У нас имеются общие знакомые, — прогово­

рил мистер Аттерсон.
— Общие знакомые? — удивился мистер 

Хайд. — Кто же это?
— Хотя бы Джекил, например, — сказал нота­

риус.
— Он никогда не говорил вам обо мне, — вос­

кликнул мистер Хайд, внезапно вспыхнув, — я не 
ожидал, что вы станете лгать!

— Послушайте, — предостерегающе произнес 
умудренный жизнью мистер Аттерсон, — будьте 
немного сдержаннее в своих высказываниях.

Его собеседник, разразившись диким хохотом, 
необычайно быстро отпер дверь и стремительно 
скрылся за ней.

28



СТРАННАЯ ИСТОРИЯ ДОКТОРА ДЖЕКИЛА И МИСТЕРА ХАЙДА

Нотариус, озадаченный, постоял немного на 
том месте, где его оставил мистер Хайд. Потом он 
медленно пошел назад по переулку, останавлива­
ясь через каждые два-три шага, прикасаясь ру­
кой ко лбу, точно человек, оказавшийся в боль­
шом затруднении. Он не знал, как ему поступить 
в сложившейся ситуации. Мистер Хайд был не­
большого роста, очень бледен; он оставлял о себе 
впечатление как об уроде, хотя не выделялся ни­
какими видимыми признаками уродства. У него 
была неприятная улыбка, он держался по отно­
шению к нотариусу с какой-то зловещей смесью 
робости и смелости, разговаривал глухим, си­
плым, немного прерывистым голосом, — все это 
говорило против него, но все это вместе взятое не 
могло объяснить отвращения, озлобления и стра­
ха, которые этот человек пробудил в мистере Ат- 
терсоне.

«Тут что-то другое, — рассуждал про себя озада­
ченный джентльмен. — Тут есть нечто такое, чему 
я пока не могу найти названия. Клянусь Господом, 
в этом человеке что-то маловато человеческого. 
В нем будто есть что-то от троглодита... Или это про­
сто отражение порочной души, которая, проступая 
сквозь свою земную оболочку, так видоизменяет и 
обезображивает ее? Вероятнее всего — последнее. 
О, мой бедный старый Генри Джекил, если я ког­
да-либо и видел печать сатаны на человеческом 
лице, то это было лицо вашего нового друга».

Переулок выходил одним концом в сквер, окру­
женный со всех сторон прекрасными старинными 
домами, большая часть которых теперь уже не сда­
валась как особняки, а была переделана под неболь­
шие квартиры, где жили всякого рода и состояния
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жильцы: граверы, архитекторы, подозрительные 
нотариусы и представители различных темных 
компаний. Но один из домов, второй от угла, все 
еще был целиком занят одним лицом, и у дверей 
этого-то особняка, который носил на себе отпеча­
ток богатства и комфорта, хотя теперь он был по­
гружен во тьму, если не считать света в передней, 
остановился мистер Аттерсон и постучал. Прилич­
но одетый пожилой слуга отпер дверь.

— Пул, доктор Джекил дома? — спросил нота­
риус.

— Сейчас посмотрю, мистер Аттерсон, — отве­
тил Пул, вводя гостя в большую уютную приемную 
с низким потолком, выложенную плитами, отап­
ливаемую, как в больших сельских домах, боль­
шим камином и обставленную дорогими дубовыми 
шкафами. — Вы подождете здесь, у камина, сэр? 
Или зажечь для вас огонь в столовой?

— Я подожду здесь, благодарю вас, — ответил 
нотариус, подошел к камину и облокотился о высо­
кую решетку, загораживавшую его.

Эта приемная, в которой он теперь оказался 
один, была любимой комнатой его друга доктора. 
И Аттерсон всегда сам упоминал о ней, как о са­
мой удобной и приятной комнате во всем Лондо­
не. Но сегодня ему было как-то не по себе даже 
здесь. В его памяти то и дело всплывало лицо Хай­
да; он чувствовал — что с ним бывало редко — 
какое-то отвращение и утрату интереса к жизни, и 
в таком подавленном состоянии словно улавливал 
какую-то скрытую угрозу в мерцающем отблеске 
огня на полированных шкафах и в беспокойных ко­
лебаниях теней на потолке. Ему, здравомысляще­
му человеку, стало стыдно оттого, что он испытал
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облегчение, когда вернулся Пул. Слуга сказал, что 
доктора нет дома.

— Я только что видел, как мистер Хайд вошел 
в дверь старой лаборатории, Пул, — заметил ми­
стер Аттерсон. — Но ведь доктора нет...

— Это ничего, сэр, — ответил слуга, — у мисте­
ра Хайда имеется свой ключ. -

— Ваш хозяин, кажется, питает большое дове­
рие к этому молодому человеку, Пул, — прибавил 
нотариус задумчиво.

— Да, сэр, он ему очень доверяет, — ответил 
Пул, — мы, слуги, получили распоряжение слу­
шаться его.

— Мне кажется, или я действительно никогда 
не встречался здесь с мистером Хайдом? — доба­
вил Аттерсон.

— О нет, сэр! Он и впрямь никогда здесь не обе­
дает, — ответил дворецкий. — Да и мы сами редко 
видим его на этой половине дома; он большей ча­
стью приходит и уходит через лабораторию.

— Ну, спокойной ночи, Пул.
— Спокойной ночи, мистер Аттерсон.
Нотариус направился домой в-тяжелом разду­

мье. «Бедный Генри Джекил, — думал он, — если 
я не ошибаюсь, он угодил в серьезные неприят­
ности. Он бурно провел свою молодость; правда, 
это было очень давно, но ведь для Божьего суда не 
существует срока давности. Да, должно быть, все 
так: призрак какого-нибудь старого греха, следы 
скрытого позора, возмездие, нашедшее его спустя 
много лет, когда преступление уже изгладилось из 
памяти, а любовь к себе нашла оправдание».

И мистер Аттерсон, испугавшись этой мыс­
ли, задумался на некоторое время о собственном
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прошлом, стал шарить во всех уголках своей па­
мяти, не затаилась ли случайно в каком-нибудь 
из них тень забытого греха, которая когда-нибудь 
может внезапно выйти на свет. Его прошлое было 
в целом безупречно, немногие могли бы прочесть 
свиток своих дней с таким спокойствием, как он. 
И все же он совершил в жизни немало дурных по­
ступков, отчего теперь мучился угрызениями со­
вести. Но, с другой стороны, сознавая, скольких 
дурных вещей он избежал практически на пути к 
их свершению, нотариус испытывал чувство трез­
вой и робкой удовлетворенности. Потом мысли но­
тариуса снова вернулись в прежнее русло, и у него 
зародилась искорка надежды.

«Если пристально всмотреться и тщательно 
изучить этого мистера Хайда, — думал он, — то, 
наверно, окажется, что и он имеет свои тайны, и, 
судя по его внепшости, скорее всего страшные тай­
ны — такие, в сравнении с которыми наихудшие 
секреты бедного Джекила покажутся детскими 
шалостями. Так не может больше продолжаться! 
Меня охватывает дрожь, как только я подумаю, 
что эта тварь, словно вор, подкрадывается к по­
стели Генри... Бедный Генри, какое его ждет про­
буждение! И как оно опасно! Ведь если этот Хайд 
подозревает о существовании завещания, то, весь­
ма возможно, он будет с нетерпением ждать полу­
чения наследства. Да, я непременно должен вме­
шаться в это дело, — если, конечно, Джекил мне 
позволит».

И еще раз перед мысленным взором мистера 
Аттерсона встали ясно, как божий день, странные 
пункты необычного завещания.



ДОКТОР ДЖЕКИЛ БЫЛ 
СОВЕРШЕННО СПОКОЕН

Две недели спустя, по счастливой случайности, 
доктор давал один из своих дружеских обедов пяти­
шести старым приятелям, которые все были умны­
ми, известными людьми и знатоками хорошего вина.

Мистер Аттерсон так устроил, что, когда все 
остальные гости разъехались, <?н остался с хозяи­
ном наедине. В этом не было ничего необычного, 
так бывало уже десятки раз до этого. В тех домах, 
где Аттерсона любили, его действительно любили 
искренне и глубоко. Хозяева старались задержать у 
себя на некоторое время этого сухого в обхождении 
нотариуса, когда все легкомысленные и болтливые 
гости уже переступали за порог. Они любили поси­
деть немного в его приятном обществе, словно при­
учая себя к одиночеству, отрезвляя свои мысли по­
сле безумной расточительности веселья, в щедром, 
располагающем к себе молчании юриста. Доктор 
Джекил не составлял исключения, и по тому, как 
он теперь сидел напротив своего друга по другую 
сторону камина — крупный, статный, круглоли­
цый мужчина пятидесяти лет, быть может, немно­
го лукавый, но добродушный и благоразумный, — 
можно было заключить, что он питал к мистеру 
Аттерсону искреннюю и горячую привязанность.

— Мне давно хотелось поговорить с вами, Дже­
кил, — начал последний. — Вы помните содержа­
ние своего завещания?

Внимательный наблюдатель заметил бы, что 
эта тема не особенно приятна доктору, но тем не 
менее он не преминул пошутить:
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— Бедный Аттерсон, судьба послала вам в моем 
лице очень неудачного клиента. Я никогда не видел, 
чтобы кто-нибудь так расстраивался, как расстрои­
лись вы по поводу моего завещания; вот разве что 
этот отчаянный педант Лэньон, которого не меньше 
огорчают мои так называемые научные ереси. О да, 
я знаю, он славный малый — не хмурьтесь — пре­
красный малый, и я намерен с ним как можно чаще 
видеться, но все же он — отъявленный педант, не­
вежественный, тупой педант. Я никогда ни в одном 
человеке не разочаровывался так, как в Лэньоне.

— Вы знаете, я никогда не одобрял этот доку­
мент, — продолжал Аттерсон, упорно не обращая 
внимания на новую тему разговора.

— Вы про мое завещание? Да, конечно, я это 
знаю, — проговорил доктор несколько резко. — 
Вы мне уже говорили.

— Да, и теперь повторяю, — продолжал но­
тариус. — За это время я кое-что узнал о мистере 
Хайде.-

Краска сошла с красивого лица доктора Джеки- 
ла, даже губы побелели, а глаза как будто ввали­
лись.

— Я не желаю вас слушать, — решительно про­
изнес он, — кажется, мы условились, что больше 
никогда не будем говорить об этом.

— То, что я сейчас слышу, возмутительно, — 
ответил Аттерсон.

— Вы. не понимаете моего положения, — воз­
разил доктор, явно что-то недоговаривая. — Я ока­
зался в очень щекотливой и сложной ситуации; да, 
мое положение весьма странное... весьма странное. 
Никакие разговоры не могут изменить его или ис­
править.
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— Джекил, — сказал нотариус, — вы меня зна­
ете: я человек, которому можно довериться. Так 
вот, положитесь на меня и откровенно расскажите, 
в чем состоит дело, и я не сомневаюсь, что сумею 
вывести вас из этого тяжелого положения.

— Дорогой Аттерсон, — проговорил доктор, — 
это очень мило с вашей стороны, очень-очень мило, 
и я не могу найти слов, чтобы выразить свою при­
знательность. Я полностью вам доверяю, и вам я 
доверился бы скорее, чем кому-либо, даже скорее, 
чем самому себе, если бы мне только было предо­
ставлено право выбора. Но дело обстоит вовсе не 
так, как вы себе воображаете. Дело вовсе не на­
столько ужасно. И, чтобы успокоить ваше доброе 
сердце, я скажу одно: я смогу отделаться от мисте­
ра Хайда, когда только захочу. Даю вам в этом сло­
во, вот моя рука. И еще раз от всей души благодарю 
вас. Только позвольте прибавить к этому одну ма­
ленькую просьбу, Аттерсон, на которую, я уверен, 
вы не обидитесь: это дело личное, почти интимное, 
и прошу вас больше о нем не заговаривать.

Нотариус некоторое время в раздумье смотрел 
на огонь в камине.

— Без всякого сомнения, вы совершенно пра­
вы, — наконец сказал он, вставая.

— Ну вот, а теперь, когда вы коснулись этого 
вопроса — надеюсь, в последний раз, — продолжал 
доктор, — я хотел бы, чтобы вы поняли одно: я дей­
ствительно питаю искреннее сочувствие к бедному 
Хайду. Я знаю, что вы видели его, он мне рассказал 
об этом, и я опасаюсь, что он был с вами невежлив. 
Но я искренне симпатизирую этому молодому че­
ловеку, и на случай, если я внезапно умру, Аттер­
сон, мне хочется, чтобы вы обещали мне взять под
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свою защиту и его самого, и его права. Я убежден, 
что вы бы это непременно сделали, если бы знали 
обо всем, а если вы дадите мне такое обещание, то 
этим снимете с моей души огромную тяжесть.

Я не могу сделать вид, будто он когда-нибудь 
может мне понравиться, — проговорил нотариус.

— Я и не прошу от вас этого, — ответил Дже­
ки л, положив свою руку на руку друга, — я прошу 
только о справедливости, я прошу только, чтобы 
вы, ради меня, помогли ему, когда меня уже не бу­
дет в живых.

Дттерсон с усилием подавил вздох.
— Хорошо! — сказал он. — Я обещаю!



ДЕЛО ОБ УБИЙСТВЕ КЭРЬЮ

Почти год спустя, в октябре 18.. года, весь Лон­
дон взволновало чрезвычайно жестокое убийство, 
которое получило особенно громкую огласку бла­
годаря высокому положению погибшего. Подроб­
ности этого преступления были крайне скудны, но 
весьма необычны.

Однажды вечером девушка, работавшая слу­
жанкой и проживавшая в одном из домов недале­
ко от реки, отправилась спать. Было часов один­
надцать вечера. Хотя к утру город окутал туман, 
в первой половине ночи небо было безоблачным, 
и переулок, в который выходило окно ее спальни, 
был залит лунным светом. Девушка, очевидно, 
была настроена романтически, поскольку, войдя в 
спальню, она уселась на сундук, стоявший у самого 
окна, и, созерцая идиллическую картину, преда­
лась мечтам. Никогда (как уверяла служанка, рас­
сказывая о своих переживаниях) она не чувствова­
ла себя более примиренной с людьми и никогда не 
думала обо всем человечестве настолько хорошо, 
как в тот вечер. Посидев так некоторое время, она 
вдруг заметила, что по переулку к ней приближа­
ется пожилой красивый господин с седыми волоса­
ми; навстречу ему шел другой, низенький человек, 
на которого она сначала почти не обратила внима­
ния. Когда пешеходы поравнялись друг с другом 
(как раз под самым окном служанки), старший из 
двух поклонился и вежливо заговорил с другим. 
Очевидно, вопрос, с которым старик обратился к 
встречному, был не очень важным — судя по же­
стам, можно было предположить, что он просто
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справлялся о том, как ему пройти, куда-то. Луна 
освещала его лицо, пока он говорил, и девушке 
было приятно смотреть на него, так дышало оно 
невинным старосветским добродушием, к которо­
му было примешано нечто возвышенное. Но вско­
ре ее взор упал на другого господина, и девушка с 
удивлением узнала в нем некоего мистера Хайда, 
который однажды посетил ее хозяина и к которо­
му у нее уже тогда зародилось неприязненное чув­
ство. В руке у него была тяжелая трость, которой 
он играл; он ни слова не ответил старику и как буд­
то слушал его с плохо скрываемым нетерпением. 
Вдруг, совершенно внезапно, этот господин при­
шел в неописуемую ярость, затопал ногами, на­
чал размахивать палкой и повел себя, по словам 
служанки, как помешанный. Пожилой господин 
отступил назад с видом человека недоумевающего 
и немного обиженного; тут мистер Хайд словно по­
терял над собой контроль: он внезапно набросился 
на старика, тростью сшиб его с ног и повалил на 
землю. Через мгновение он уже с яростью топтал 
свою жертву ногами и осыпал ее градом ударов та­
кой силы, что слышно было, как трещали кости, 
и вскоре уже бездыханное тело подпрыгивало на 
мостовой. Девушка от ужаса лишилась сознания.

Когда она пришла в себя, было уже два часа 
ночи. Бедняжка тотчас бросилась за полицией.' 
Убийцы давно и след простыл, но посреди переулка 
все еще лежал до неузнаваемости изуродованный 
труп его жертвы. Трость, с помощью которой было 
совершено преступление, хотя и была из какого-то 
редкого, очень твердого и тяжелого дерева, слома­
лась пополам — с таким ожесточением ею нано­
сили удары; одна ее часть откатилась в соседнюю
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канаву, а другую, очевидно, унес с собой убийца. 
В карманах жертвы были обнаружены кошелек 
и золотые часы, но не нашлось никаких карточек 
или бумаг, кроме запечатанного конверта, оклеен­
ного марками, который убитый, очевидно, нес на 
почту. На конверте стоял адрес мистера Аттерсона.

Это письмо на следующее утро доставили нота­
риусу. Было довольно рано, и тот еще лежал в по­
стели. Но, когда он увидел это послание и услышал 
рассказ об обстоятельствах, при которых письмо 
было найдено, лицо юриста вытянулось, и на нем 
появилось выражение крайней сосредоточенности.

— Я ничего не скажу до тех пор, пока не увижу 
тела, — сказал он посыльному, доставившему кон­
верт, — это, быть может, весьма серьезное дело. 
Будьте добры подождать, пока я оденусь.

И с тем же выражением сосредоточенности на 
лице он наспех позавтракал и отправился в уча­
сток, куда уже отнесли тело. Взглянув на убитого, 
мистер Аттерсон кивнул и проговорил :

— Да, я узнаю его. К величайшему сожале­
нию, я вынужден подтвердить, что это сэр Данверс 
Кэрью.

— Боже мой, сэр! — воскликнул констебль. — 
Возможно ли это?

И в его глазах тотчас загорелся профессиональ­
ный интерес.

— Это преступление наделает много шума, — 
заметил он. — Может быть, вы поможете нам в по­
исках убийцы?

И констебль вкратце пересказал все, что сооб­
щила ему горничная, и показал сломанную трость.

Мистер Аттерсон вздрогнул при упоминании 
имени Хайда, но, когда ему показали трость, у него
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улетучились всякие сомнения: хотя она была сло­
мана и исковеркана, все же нотариус узнал в ней ту 
самую трость, которую сам подарил много лет на­
зад Генри Джекилу.

— Что, этот мистер Хайд — человек небольшо­
го роста? — поинтересовался он у констебля.

— Необычайно мал ростом и необычайно урод­
лив, судя по описанию горничной, — сообщил тот.

Мистер Аттерсон на мгновение задумался, по­
том, приподняв голову, сказал:

— Если вам будет угодно сесть в мой кеб, то, 
мне кажется, я сумею указать вам, где он прожи­
вает.

Было уже около девяти часов утра, и впервые 
за эту осень густой туман окутывал город. Огром­
ный шоколадного цвета покров опускался с неба, 
но ветер все время боролся с ним, пытаясь про­
рвать густую пелену мглы; и, по мере того как кеб 
переползал из одной улицы в другую, мистеру Ат- 
терсону открывалось нескончаемое разнообразие 
сумеречных оттенков. То становилось совершенно 
темно, как поздним вечером, то вдруг появлялся 
густой коричневато-красный отсвет, словно за­
рево далекого страшного пожара; то потом вдруг 
на мгновение туман как бы расползался, и сквозь 
его клубящиеся клочья пробивался сноп бледного 
дневного света. При этом постоянно меняющемся 
освещении мрачный квартал Сохо «— с его грязны­
ми улочками, потрепанными прохожими и фона­
рями, которые так и не погасили или вновь зажгли 
для борьбы со спустившимся мраком, — казался 
нотариусу частью некоего города из кошмарного 
видения. К тому же в уме его роились самые мрач­
ные мысли, а когда нотариус взглянул на своего
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спутника, то почувствовал вдруг легкий приступ 
того безотчетного страха перед законом и его блю­
стителями, который иногда охватывает и самых 
честных людей.

Когда кеб остановился возле указанного дома, 
туман уже было рассеялся, и взору Аттерсона 
представились грязная улица, кабак, дешевая 
французская харчевня и убогая лавочка. Кучки 
оборванных ребятишек ютились на ступенях у 
подъездов, а женщины самых разных националь­
ностей выходили из дверей с ключом в руках, что­
бы пропустить стаканчик. Минуту спустя бурый 
точно глина туман опять сгустился над этим квар­
талом, скрыв от Аттерсона окружавшую его грязь 
и нищету. Вот где обитал любимец Генри Джеки- 
ла, человек, которому предстояло унаследовать 
четверть миллиона фунтов стерлингов.

Очень бледная седая старушка открыла дверь. 
У нее было злое, несколько смягченное лицемер­
ной доброжелательностью лицо, но держалась она 
превосходно. «Да, — сказала она, — здесь живет 
мистер Хайд, но его сейчас нет дома; он вернулся 
очень поздно ночью, пробыл у себя меньше часа 
и опять ушел». Старуха заметила, что в этом нет 
ничего странного, поскольку он вообще ведет бес­
порядочную жизнь и часто отлучается; так, напри­
мер, до вчерашнего дня она не видела его почти два 
месяца.

— В таком случае мы хотим осмотреть его 
квартиру, — проговорил нотариус и, когда женщи­
на попыталась было заявить, что это невозможно, 
прибавил: — Пожалуй, будет лучше, если я позна­
комлю вас со своим спутником. Это полицейский 
инспектор Ньюкомен из Скотленд-Ярда.

42



СТРАННАЯ ИСТОРИЯ ДОКТОРА ДЖЕКИЛА И МИСТЕРА ХАЙДА

Вспышка злорадства вдруг осветила лицо ста­
рухи.

— А! — воскликнула она. — Так он попал в 
беду! Что же он натворил?

Мистер Аттерсон и инспектор переглянулись.
— Очевидно, мистера Хайда не особенно лю­

бят, — заметил последний. — Ну, а теперь, — об­
ратился он к старой женщине, — позвольте нам 
осмотреть его квартиру.

В доме, в котором, кроме старухи, никого не 
оказалось, мистер Хайд занимал только две ком­
наты; но зато они были обставлены с удивитель­
ной роскошью и хорошим вкусом. Имелся чулан, 
заполненный бутылками с винами; посуда была 
серебряной, столовое белье — изящным. На стене 
висела красивая картина, подарок (как предпо­
лагал Аттерсон) Генри Джекила, знавшего толк в 
живописи; ковры были с высоким плотным ворсом 
и приятной расцветки. Однако в данную минуту 
комнаты носили на себе явные следы того, что в 
них недавно и впопыхах что-то искали, — все было 
перевернуто вверх дном. Повсюду на полу валя­
лась одежда с вывернутыми карманами, ящики 
комодов были выдвинуты, а в камине высилась 
куча серого пепла, словно тут было сожжено мно­
жество бумаг. Из этого пепла инспектор извлек 
обуглившийся корешок чековой книжки; за две­
рью он отыскал вторую половину трости, которой 
было совершено убийство, и, поскольку это под­
тверждало его подозрения, заявил, что весьма до­
волен результатами осмотра. Визит же в банк, где 
оказалось, что на текущем счету убийцы лежало 
несколько тысяч фунтов, еще более упрочил его 
уверенность.
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— Уж будьте уверены, сэр, — сказал он мисте­
ру Аттерсону, — он уже у меня в руках. Мистер 
Хайд, должно быть, потерял голову, иначе не со­
хранил бы обломка трости и, во всяком случае, 
не сжег бы чековую книжку. Ведь без денег ему 
крышка. Теперь нам остается только подстеречь 
его в банке да выпустить объявление с описанием 
его примет.

Но это-то последнее сделать было как раз не так 
легко, поскольку мало кто знал и помнил мистера 
Хайда, даже хозяин той служанки видел его всего 
дважды; семью Хайда невозможно было отыскать; 
он ни разу не делал фотоснимков; а те немногие 
люди, которые могли описать его внешность, опи­
сывали ее по-разному, как всегда бывает в подоб­
ных случаях. Только в одном все сходились: в том 
навязчивом впечатлении неуловимого уродства, 
которое производил убийца на всех, кто смотрел на 
него.



СЛУЧАЙ С ПИСЬМОМ

День уже клонился к вечеру, когда мистер 
Аттерсон направился к дому доктора Джекила. 
Дверь ему отворил Пул, который сразу впустил го­
стя и провел мимо кухни, служб и двора, который 
когда-то был садом, к постройке, называвшейся 
иногда лабораторией, иногда секционной. Доктор 
купил дом у наследников знаменитого хирурга, а 
поскольку его лично больше влекло к химии, чем 
к анатомии, то он изменил назначение строения в 
глубине сада. В первый раз нотариуса приглашали 
в эту часть жилища его друга; он с любопытством 
принялся разглядывать мрачное строение без окон 
и с ощущением какого-то необъяснимого ужаса 
осматривался, когда проходил через анатомиче­
ский театр, который когда-то бывал битком набит 
внимательными студентами, а теперь был пуст и 
безмолвен, со столами, загроможденными хими­
ческими аппаратами, и полом, уставленным запы­
ленными корзинами и заваленным упаковочной 
соломой; освещался он тусклым светом, проникав­
шим сквозь запыленные стекла купола. В дальнем 
его конце лестница поднималась к двери, обитой 
красным сукном, и через эту дверь мистера Аттер- 
сона наконец ввели в кабинет доктора.

Это была большая комната, вдоль стен которой 
стояло множество застекленных шкафов; кроме 
того, в ней находилось большое трюмо с зеркалом 
и письменный стол; три запыленных, забранных 
железными решетками окна выходили во двор. 
В камине пылал огонь, на каминной полке сто­
яла зажженная лампа, поскольку густой туман
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проникал даже в дом; и там, у этого источника теп­
ла, сидел доктор Джекил, выглядевший необык­
новенно больным. Он не встал навстречу своему 
гостю, но протянул ему холодную руку и привет­
ствовал изменившимся голосом.

— А теперь, — сказал мистер Аттерсон, как 
только Пул их оставил, — скажите, слышали ли 
вы новость?

Доктор вздрогнул.
— Газетчики кричат о ней повсюду на ули­

цах, — произнес он, — я слышал их из своей сто­
ловой.

— Позвольте сказать вам пару слов, — сказал 
нотариус. — Кэрью был моим клиентом, как и вы. 
И я хочу знать, что мне делать. Вы, надеюсь, не со­
вершили безумного поступка и не спрятали у себя 
этого молодца?'

— Аттерсон, клянусь богом! — воскликнул 
доктор. — Клянусь богом, что я его никогда боль­
ше не увижу! Честью своей клянусь, я порвал с 
ним в этом мире навсегда. Все кончено. Да он и не 
нуждается больше в моей помощи. Вы его не знаете 
так, как знаю я. Он в безопасности, в совершенной 
безопасности и помяните мои слова — никто и ни­
когда о нем больше не услышит.

Нотариус слушал эту тираду с мрачным видом. 
Ему не нравилось лихорадочное возбуждение док­
тора.

— Вы, кажется, очень в нем уверены, — сказал 
мистер Аттерсон, — и ради вас самих мне хочется на­
деяться, что вы правы. Если бы дело дошло до суда, 
то в нем непременно было бы замешано и ваше имя.

— Я совершенно уверен в нем, — продолжал 
Джекил, — у меня есть достаточные основания
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для этой уверенности, которые, к сожалению, я не 
могу сообщить никому. Но есть одно, в чем вы мо­
жете помочь мне советом. Я... я получил письмо и 
не знаю, следует ли передать его в распоряжение 
полиции. Я хотел бы узнать ваше мнение, Аттер- 
сон, поскольку уверен, что ваше решение будет 
наилучшим. Я ведь абсолютно вам доверяю.

— Вы, очевидно, боитесь, что это письмо мо­
жет привести к обнаружению местонахождения 
убийцы? — поинтересовался нотариус.

— Нет, — ответил тот, — не могу сказать, что 
меня теперь беспокоит судьба Хайда, — я совер­
шенно с ним покончил. Я думал лишь о своей соб­
ственной репутации, которая может быть запятна­
на этим отвратительным преступлением.

Аттерсон ненадолго задумался. Его удивила 
эгоистичность друга, но все же это его и утешило.

— Ну, — сказал он наконец, — а теперь по­
звольте мне посмотреть письмо.

Послание было написано странным прямым по­
черком и подписано «Эдвард Хайд». В нем сообща­
лось, в довольно кратких выражениях, что покрови­
тель пишущего, доктор Джекил, которого Хайд так 
недостойно отблагодарил за тысячу благодеяний, 
не должен беспокоиться за его судьбу, поскольку 
он имеет возможность найти безопасное убежище. 
Письмо это произвело весьма благоприятное впе­
чатление на нотариуса: оно уже по-иному освещало 
отношения между доктором и Хайдом, и он начал 
укорять себя за некоторые свои подозрения.

— А конверт у вас сохранился? — поинтересо­
вался мистер Аттерсон .

— Я его сжег, — ответил Джекил, — прежде 
чем успел подумать, что делаю. Но на нем не было
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почтового штемпеля, поскольку его принес по­
сыльный.

— Могу ли я забрать письмо с собой и на до­
суге подумать, что предпринять? — спросил Ат- 
терсон.

— Делайте с ним что хотите, — последовал от­
вет, — я потерял уверенность в себе.

— Хорошо, я подумаю, — ответил нотариус. — 
А теперь еще одно слово: скажите, это Хайд про­
диктовал вам те пункты вашего завещания, в кото­
рых говорится об исчезновении?

Казалось, что доктор близок к обмороку; он 
крепко стиснул зубы и утвердительно кивнул.

— Я это знал, — ответил Аттерсон. — Он соби­
рался убить вас. Вы счастливо отделались.

— Я не только отделался, но и, что гораздо важ­
нее, — произнес доктор торжественно, — получил 
хороший урок! О боже, Аттерсон, какой я получил 
урок!

И на мгновение Джеки л закрыл лицо руками. 
Уходя, нотариус замешкался на минуту в перед­
ней, чтобы поговорить с Пулом.

— Кстати, — сказал он, — сегодня сюда при­
несли письмо... Как выглядел посыльный?

Но Пул решительно заверил Аттерсона, что в 
этот день никакой корреспонденции не приноси­
ли, кроме как с почты. «Да и то были одни лишь 
печатные объявления», — добавил он.

Это известие вновь пробудило опасения посети­
теля. Ему стало ясно, что письмо было подано че­
рез дверь лаборатории; также было возможно, что 
его написали В'самом кабинете доктора; а если дело 
обстояло так, то следовало отнестись к письму ина­
че и действовать очень осторожно.
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Когда мистер Аттерсон шел по улицам, газетчи­
ки до хрипоты выкрикивали: «Специальное изда­
ние! Ужасное убийство члена парламента!»

Это было своего рода надгробное слово над мо­
гилой одного из его друзей и клиентов. В то же вре­
мя нотариус не мог подавить некоторого опасения. 
Как бы доброе имя другого не было потоплено в 
разразившемся ливне скандала. Да, щепетильно­
му юристу предстояла весьма щекотливая задача; 
и хотя он, по привычке, всегда полагался на соб­
ственное суждение, тут у него начало пробуждать­
ся смутное желание посоветоваться с кем-нибудь. 
Но Аттерсон не знал никого, с кем можно было бы 
посоветоваться; следовало поискать такого чело­
века.

Вскоре после этого мистер Аттерсон уже сидел 
у камина в своем доме, а напротив него, по дру­
гую сторону камина, расположился его старший 
клерк мистер Гест, между ними же, на точно рас­
считанном расстоянии от огня, стояла бутылка 
особого старого вина, которая долго пролежала в 
темном подвале дома. Туман все еще сонно парил 
над окутанным мглой городом, на улицах которого 
мерцали фонари, словно красные рубины, а сквозь 
мягкую, все приглушающую пелену этих навис­
ших туч смутно доносился шум городской жизни, 
напоминая гул сильного, но далекого ветра. Но в 
доме было уютно, газовые рожки ярким и веселым 
светом озаряли комнату. Вино в бутылке давно 
перебродило, его алый цвет смягчился со време­
нем, как сгущается с годами раскраска витражей; 
и пламя горячих осенних закатов на холмистых 
виноградниках готово было вырваться и рассеять 
лондонские туманы. Сам того не замечая, нотариус
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расслабился и размяк. Гест был единственным че­
ловеком, от которого мистер Аттерсон почти ниче­
го не скрывал. К тому же клерк часто бывал по де­
лам у доктора Джекила, он знал Пула, он не мог не 
слышать о близости Хайда к дому. Если Гест уви­
дит письмо, он, вероятно, выскажет какие-то умо­
заключения и отчасти прольет свет на эту тайну... 
А поскольку клерк считался большим знатоком и 
экспертом в почерках, то он сочтет этот шаг весь­
ма естественным и даже лестным. Кроме того, Гест 
был весьма смышленым человеком; он вряд ли 
прочтет такой документ, не сделав по этому поводу 
какого-нибудь замечания, и Аттерсон сможет вос­
пользоваться его советом, чтобы определиться со 
своими дальнейшими действиями.

— Весьма печальное дело, это убийство сэра 
Данверса, — проговорил он.

— Да, сэр,' очень печальное. Оно вызвало взрыв 
общественного негодования, — подхватил Гест. — 
Убийца, без сомнения, был сумасшедшим.

— Мне очень хотелось бы выслушать ваше мне­
ние по этому вопросу, — ответил Аттерсон. — Вот 
тут у меня документ, написанный собственной ру­
кой убийцы; конечно, все это строго между нами... 
Я обращаюсь к вам, поскольку не знаю, как мне 
поступить. Грязное, в общем, это дело. Но вот оно: 
как раз в вашем вкусе — автограф убийцы.

Глаза Геста загорелись, он сразу же принялся 
внимательно рассматривать документ.

— Нет, сэр, — наконец, проговорил он, — это 
писал не сумасшедший, но почерк действительно 
странный.

— Да и сам писавший тоже был человек стран­
ный, — прибавил нотариус.
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В эту минуту в комнату вошел слуга с письмом.
— Это не от доктора ли Джекила, сэр? — спро­

сил клерк. — Мне показалось, что я узнал почерк. 
Что-нибудь секретное, сэр?

— Просто приглашение на обед. А что? Хотите 
посмотреть его?

— Да, позвольте, на одну минуточку.
Клерк положил оба листа бумаги рядом и стал 

тщательно сличать оба почерка.
— Благодарю вас, сэр, — сказал он наконец, 

возвращая оба письма, — это весьма интересно...
Наступила пауза, в течение которой мистер Ат- 

терсон боролся с самим собой.
— Зачем вы сличали почерки, Гест? — спросил 

он внезапно.
— Надо признаться, сэр, — с некоторой замин­

кой проговорил клерк, — между этими почерками 
имеется довольно любопытное сходство, только на­
клон букв разный.

— Странно, — заметил нотариус.
— Да, действительно, как вы изволили выра­

зиться, странно, — согласился Гест.
— Знаете, я бы пока ничего никому не говорил 

об этой записке, — сказал патрон.
— Хорошо, сэр, — ответил клерк, — я понимаю.
Как только поздно вечером мистер Аттерсон

остался один, он запер записку в свой несгораемый 
шкаф, где она и хранилась с тех пор.

«Ну и дела! — подумал он. — Генри Джекил 
подделывает почерк и подпись убийцы!»

И от этой мысли кровь похолодела в его жилах.



ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ 
С ДОКТОРОМ ЛЭНЬОНОМ

Время шло; была обещана награда в несколько 
тысяч фунтов за поимку убийцы, поскольку смерть 
сэра Данверса вызвала бурное негодование в обще­
стве. Но мистер Хайд исчез с лица земли, словно в 
воду канул. Многое в его прошлом было раскрыто, 
и все, что стало известным, вызывало ужас; всплы­
ли рассказы о его жестокости, грубости и бессер­
дечии, о его беспорядочной жизни, о его странных 
товарищах, о ненависти, которой он был окружен. 
Но о его теперешнем местопребывании — ни слу­
ха ни духа. С тех пор как наутро после убийства он 
вышел из своего дома в Сохо, он канул в неизвест­
ность, и по мере того, как проходили дни, мистер 
Аттерсон начал понемногу забывать свои опасения 
и приходить в себя. Он сделал заключение, что 
смерть сэра Данверса была более чем искуплена ис­
чезновением мистера Хайда. Теперь, когда исчезло 
дурное влияние, для доктора Джекила началась 
новая жизнь. Он выбрался из своего одиночного 
добровольного заточения, возобновил отношения 
со старыми друзьями, снова стал их постоянным 
гостем и гостеприимным хозяином. До этого док­
тор был известен своей благотворительностью, 
теперь же не меньше выделялся своей религиоз­
ностью. Он много работал, много бывал на свежем 
воздухе и прекрасно себя чувствовал. Лицо его ста­
ло как будто более открытым и ясным, словно от 
внутреннего осознания своей полезности челове­
честву; и в течение более чем двух месяцев доктор 
жил в мире с окружающими и с самим собой.
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Восьмого января Аттерсон обедал у доктора в 
небольшом кругу общих друзей, среди которых 
был и Лэньон, и хозяин с улыбкой смотрел то на од­
ного, то на другого своего приятеля, как в добрые 
старые времена, когда они были неразлучной трои­
цей. Но 12-го, а затем и 14-го числа дверь доктор­
ского дома оказалась закрыта для Аттерсона.

«Доктор болен, не выходит из дома, — сообщил 
Пул, — и никого не принимает».

Пятнадцатого января нотариус снова попытал­
ся повидать Джекила, но его опять не приняли. Он 
привык в течение последних двух месяцев видеть 
своего друга ежедневно, и это возвращение к оди­
ночеству подействовало на него удручающе. На Пя­
тый вечер он позвал к себе обедать Геста, а на ше­
стой отправился к Лэньону.

Тут-то по крайней мере ему не отказали в при­
еме; но когда Аттерсон вошел, то был поражен 
переменой, происшедшей во внешности доктора. 
На лице его ясно читался смертный приговор. Его 
кожа, прежде имевшая здоровый розовый цвет, 
стала совершенно бледной; доктор сильно похудел, 
заметно полысел и состарился; и все же не столь­
ко эти внешние признаки быстрого физического 
угасания обратили на себя внимание нотариуса, 
сколько странное выражение глаз и едва уловимая 
перемена в манерах, указывающая на какой-то по­
селившийся в глубине души страх. Вряд ли можно 
было предполагать, что доктор боится смерти, од­
нако именно это начал подозревать Аттерсон.

«Да, — подумал нотариус, — ведь он врач, он 
должен знать о состоянии своего здоровья и о том, 
что дни его сочтены; и это-то осознание — свыше 
его сил».
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П редполож ения Аттерсона оправдались, когда  
он что-то заметил относительно того, как плохо вы­
глядит доктор, и Лэньон с величайш ей твердостью  
и реш имостью заявил, что он приговорен к смерти.

— Мне нанесен очень сильный удар, — произ­
нес он, — и я  уже не оправлюсь от него. Речь идет 
всего о нескольких неделях. Ну, что ж, жизнь моя 
в целом была удачна; я любил ее, да, сэр, я любил 
ее. Иногда мне кажется, что, если бы мы знали обо 
всем наперед, мы были бы рады умереть.

— Джеки л тоже болен, — заметил Аттерсон. — 
Вы его видели?

Лэньон сильно изменился в лице и, подняв дро­
жащую руку, срывающимся голосом произнес:

— Я не желаю больше ни видеть доктора Дже- 
кила, ни слышать о нем. Я совершенно порвал с 
ним. Прошу вас больше никогда не упоминать при 
мне об этом человеке, который для меня все равно 
что мертвый.

— Ну, ну, — сказал нотариус и прибавил после 
долгой паузы: — Не могу ли я чем-нибудь помочь? 
Мы — трое старых друзей, Лэньон, и теперь у нас 
остается уже не так много времени, чтобы завязать 
новую дружбу.

— Ничем тут помочь нельзц, — возразил Лэнь­
он, — спросите его самого.

— Он не желает меня видеть, — ответил Ат­
терсон.

— Я этому ничуть не удивляюсь, — проговорил 
доктор. — Когда-нибудь, Аттерсон, после того как 
я умру, вы, быть может, узнаете все подробности. 
Сам я не могу вам о них рассказать. А пока* если 
вы можете посидеть и поговорить со мной о дру­
гом, заклинаю вас Богом, оставайтесь и говорите.
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Но если вы не можете не касаться этой проклятой 
темы, то тогда, ради бога, уходите, потому что я 
этого не вынесу.

Как только нотариус вернулся домой, он сел и 
написал доктору Джекилу, жалуясь на то, что его 
не принимают, и интересуясь причиной злосчаст­
ного разрыва между ним и Лэньоном. На следую­
щий день он получил пространный ответ, в некото­
рых частях своих очень трогательный и страстный, 
в других — таинственно-неясный. Ссора с Лэньо­
ном была непоправима.

«Я не виню нашего старого друга, — писал 
Джекил, — но вполне разделяю его мнение: что 
мы больше не должны с ним видеться. Я намерен 
отныне вести крайне уединенную жизнь, поэтому 
вы не должны удивляться или сомневаться в моей 
дружбе к вам, если мои двери будут часто для вас 
закрыты. Вы должны позволить мне идти моей соб­
ственной, темной дорогой. Я навлек на себя кару 
и опасность, суть которых не могу вам раскрыть. 
Если я величайший грешник, то одновременно я 
и величайший страдалец. Я и не предполагал, что 
этот мир может быть местом для таких нечелове­
ческих страданий и ужасов. И вы, Аттерсон, лишь 
одним можете облегчить мою участь — уважением 
к моему молчацию».

Нотариус был поражен. Ведь пагубное влияние 
Хайда было устранено, доктор вернулся к своей 
прежней работе и прежним друзьям; всего лишь не­
делю тому назад ему улыбалась, казалось, почтен­
ная и радостная старость. А теперь, так внезапно, 
и дружба, и душевный покой, и весь уклад его жиз­
ни были погублены. Столь великая и неожиданная 
перемена явно указывала на сумасшествие. Но,
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принимая во внимание слова и поведение Лэньона, 
Аттерсон заподозрил, что за этим скрывалась бо­
лее глубокая причина.

Через несколько дней доктор Лэньон слег в по­
стель, и не прошло и двух недель, как он скончал­
ся. В ночь после похорон, которые произвели на 
Аттерсона очень тягостное впечатление, нотариус 
запер на ключ дверь своего кабинета и, сидя за сто­
лом, при свете одинокой свечи, достал и положил 
перед собой конверт, надписанный рукой и запеча­
танный печатью его покойного друга.

«Секретно. Передать только в собственные руки 
Дж.Г. Аттерсону, а в случае его преждевременной 
смерти прошу уничтожить, не читая». Так гласи­
ла надпись на конверте. Нотариус со страхом раз­
мышлял о содержании этого послания. «Сегодня я 
похоронил одного друга, — подумал он, — что если 
это лишит меня другого? » Но он тут же отогнал этот 
страх, как оскорбительный для памяти покойного, 
и сломал печать. В пакете лежал другой конверт, 
тоже запечатанный и с надписью: «Не вскрывать 
до смерти или исчезновения доктора Генри Джеки- 
ла». Аттерсон не поверил своим глазам. Да, несо­
мненно, там стояло слово «исчезновение». И здесь 
опять, как и в том безумном завещании, которое 
он давным-давно вернул его автору, — здесь опять 
слово «исчезновение» и имя доктора Генри Джеки - 
ла были тесно связаны. Но там, в завещании, это 
слово появилось под злодейским влиянием Хайда; 
оно было вставлено со слишком ясной и ужасной 
целью. Написанное же рукою Лэньона, что оно 
могло значить? Нотариусом овладело необоримое 
любопытство, желание пренебречь запретом и 
сразу узнать тайну. Но профессиональная этика и
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верность покойному другу удержали его; и пакет 
был спрятан в самый дальний угол несгораемого 
шкафа.

Одно дело подавить любопытство, другое — по­
бороть его. С этого дня Аттерсон уже не искал с 
той же настойчивостью и рвением общества своего 
оставшегося в живых друга. Он по-прежнему от­
носился к нему в душе хорошо, но страх и беспо­
койство мучили его. Правда, он несколько раз под­
ходил к подъезду докторского дома, звонил, но, 
быть может, с чувством облегчения выслушивал 
отказ в приеме. Возможно, в глубине души нотари­
ус предпочитал перекинуться на крыльце двумя- 
тремя словами с Пулом, окруженный атмосферой 
и шумом свободного города, чем получить доступ 
в дом добровольного заключения и сидеть и разго­
варивать с таинственным заключенным. Но и Пул 
не мог сообщить ничего утешительного. По , его 
словам, доктор теперь чаще чем когда-либо запи­
рался в кабинете над лабораторией, а иногда даже 
там ночевал. Он был все время очень не в духе, стал 
чрезвычайно молчалив, ничего не читал. Аттерсон 
настолько привык к этим однообразным ответам 
Пула, что постепенно стал заходить к уединивше­
муся другу все реже и реже.



СЛУЧАЙ У ОКНА

Как-то в воскресенье, когда мистер Аттерсон 
совершал свою обычную прогулку с мистером Эн­
филдом, случилось так, что дорога их снова проле­
гала через известный переулок. И когда они при­
близились к знакомой двери, оба остановились и 
поглядели на нее,

— Да, — сказал Энфилд, — по крайней мере 
эта история теперь закончилась. Мы никогда боль­
ше не увидим мистера Хайда.

— Надеюсь, что не увидим, — подхватил Ат­
терсон. — Я ведь говорил вам, что однажды видел 
его и испытал такое же чувство отвращения, как и 
вы?

— Иначе и быть не могло, — заметил Эн­
филд. — Кстати, за какого дурака, должно быть, 
вы меня держали, когда я не сообразил, что это — 
черный ход дома доктора Джекила! Впрочем, отча­
сти благодаря вам я это и обнаружил.

— Так вы догадались об этом? — проговорил 
нотариус. — Мы сейчас можем зайти во двор и 
взглянуть на окна. Сказать по правде, я немного 
беспокоюсь за доктора Джекила. И мне кажется, 
что присутствие друга, пусть даже рядом с домом, 
а не внутри, может ему немного помочь.

Во дворе было очень прохладно, немного сыро­
вато и темно, несмотря на то что небо все еще ярко 
горело от отблесков заката. Среднее из трех окон 
было наполовину приподнято; и у него Аттерсон 
увидел доктора Джекила с бесконечно печальным 
лицом безутешного узника.
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— Как! Джеки л! — воскликнул он. — Я наде­
юсь, что вам получше?

— Я очень слаб, Аттерсон, — ответил доктор 
потухшим голосом, — очень слаб! Но, слава богу, 
скоро всему придет конец!

— Вы слишком много сидите дома, взапер­
ти, — сказал нотариус. — Вы должны больше бы­
вать на воздухе, гулять для усиления кровообра­
щения, вот так, как я и мистер Энфилд. Позвольте 
вам представить моего двоюродного брата — ми­
стера Энфилда. Присоединяйтесь к нам, наденьте 
свою шляпу и пройдемся немного!

— Вы слишком добры, — вздохнул доктор. — 
Мне и самому хотелось бы этого, но нет, нет, это 
совершенно невозможно, я не смею. Все же я 
очень, очень рад повидать вас, это доставляет мне 
большое удовольствие. Я пригласил бы вас и ми­
стера Энфилда зайти, но здесь сейчас такой беспо­
рядок...

— В таком случае, — добродушно ответил Ат­
терсон, — мы лучше останемся здесь, внизу, и бу­
дем отсюда беседовать с вами.

— Я как раз собирался предложить вам это, — 
проговорил доктор со слабой улыбкой.

Но едва он произнес эти слова, как улыбка ис­
чезла с его лица и сменилась выражением такого 
безнадежного ужаса и отчаяния, что у стоявших 
внизу двух джентльменов кровь застыла в жилах. 
Все это продолжалось не больше мгновения, по­
скольку тотчас после этого окно опустилось.

Аттерсон и Энфилд повернули и вышли со дво­
ра, не произнеся ни слова. Молча спутники прошли 
весь переулок, и только дойдя до ближайшей боль­
шой улицы, где, несмотря на воскресный день, еще
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наблюдались признаки жизни, мистер Аттерсон, 
наконец, обернулся и взглянул на своего партнера. 
Оба они были смертельно бледны, и ужас сквозил в 
их взглядах.

— Господи, помилуй нас! Господи, помилуй! — 
с чувством произнес мистер Аттерсон.

Мистер Энфилд в ответ только задумчиво кив­
нул и молча продолжил свой путь.



ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

Однажды вечером, после обеда, мистер Аттер- 
сон сидел у камина, когда вдруг ему доложили, что 
пришел Пул.

— А! Пул! Что вас привело сюда? — восклик­
нул он, потом, взглянув на дворецкого присталь­
нее, прибавил: — Что с вами? Что случилось? 
Не болен ли доктор?

— Мистер Аттерсон, — проговорил Пул, — у 
нас .что-то неладное творится...

— Сядьте и сперва выпейте стакан вина, — 
предложил нотариус. — А теперь спокойно и ясно 
расскажите мне, в чем дело.

— Вы ведь знаете, сэр, привычки доктора, — 
ответил гость, — и как он всегда запирается в оди­
ночестве. Ну вот, он опять заперся в своем кабине­
те, и мне это очень не нравится, сэр, — провалиться 
на этом месте, но мне это очень не нравится, мистер 
Аттерсон, — сэр... я чего-то боюсь.

— Послушайте, милейший, — оборвал его хо­
зяин, — изъясняйтесь вразумительнее: чего имен­
но вы боитесь?

— Я уже целую неделю боюсь, — продолжил в 
свою очередь Пул, упорно не обращая внимания на 
заданный ему вопрос, — и больше не могу этого вы­
нести!

Душевное состояние и внешний вид слуги крас­
норечиво подтверждали его слова: он словно за­
был о своих манерах и, за исключением того мгно­
вения, когда он впервые объявил об охватившем 
его ужасе, ни разу не взглянул нотариусу прямо в
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глаза. И теперь, сидя с нетронутым стаканом вина, 
который он поставил на колено, Пул уставился за­
стывшим взглядом в пол.

— Я не могу больше это выносить, — снова по­
вторил он.

' — Да, — проговорил озадаченно нотариус, — я 
полагаю, что у вас для этого есть серьезные осно­
вания, Пул. Я верю, что, видимо, случилось нечто 
неладное. Попробуйте все-таки рассказать мне, в 
чем же, собственно, дело?

— Мне кажется, произошло какое-то престу­
пление, — через силу выговорил несчастный дво­
рецкий.

— Преступление! — воскликнул Аттерсон ис­
пуганно и вследствие этого как будто немного раз­
драженно. — Какое преступление? Что вы этим 
хотите сказать?

— Я не смею произнести это вслух, сэр, — по­
следовал ответ, — но, быть может, вы пойдете со 
мной и сами посмотрите, что произошло?

Не говоря ни слова, хозяин дома встал, достал 
свои шляпу и теплое пальто. Он с удивлением за­
метил, что на лице бедного малого отразилось ве­
ликое облегчение и что вино так и осталось нетро­
нутым, когда Пул поставил свой стакан на стол и 
последовал за Аттерсоном.

Была холодная ветреная мартовская ночь с 
бледной луной, призрачным светом заливавшей 
округу, и быстро бегущими по черному небу про­
зрачными волокнистыми облаками. Ветер дул с 
такой силой, что разговаривать было почти невоз­
можно, и кровь стыла в жилах. Порывы пронизы­
вающего ледяного воздуха, казалось, смели с улиц 
всех прохожих, поскольку мистеру Аттерсону
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показалось, что он никогда прежде не видел эту 
часть Лондона столь пустынной. А между тем ему 
хотелось, чтобы вокруг все было совсем иначе; 
никогда в жизни не испытывал он такого острого 
желания видеть и чувствовать людей, поскольку, 
невзирая на все усилия, нотариус в глубине души 
не мог отделаться от мучительного предчувствия 
какой-то беды. Сквер — когда спутники до него 
добрались — оказался весь продуваем ветром, на­
сыщенным пылью, а худосочные деревца в садике 
отчаянно бились о решетку. Пул, шествовавший 
все время шага на два впереди, вдруг резко оста­
новился посреди тротуара и, несмотря на ужасную 
погоду, снял шляпу и отер красным платком вспо­
тевший лоб. Хотя он шел очень быстро, тем не ме­
нее испарина, которую он вытирал, была вызвана 
не усиленной нагрузкой от ходьбы, а охватившим 
его необъяснимым глубоким ужасом, поскольку 
лицо дворецкого было бледно. Когда он заговорил, 
голос его звучал глухо и отрывисто:

— Вот, сэр... Вот мы и пришли, и дай бог, чтобы 
не случилось какой-нибудь беды!

— Аминь, Пул, — произнес нотариус.
После этого Пул осторожно постучался. Дверь 

отворили, не снимая цепочки, и кто-то изнутри 
спросил:

— Это вы, Пул?
— Да, я, — ответил он, — отворите дверь.
Когда они вошли, передняя оказалась ярко ос­

вещенной; в камине пылал огонь, а вокруг него, 
как стадо испуганных баранов, толпилась вся 
прислуга доктора. При виде мистера Аттерсона 
горничная разразилась истерическими всхлипы­
ваниями, а кухарка, вскрикнув: «Слава богу! Это
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мистер Аттерсон», — побежала ему навстречу, 
словно намереваясь обнять.

— Что все это значит? Зачем вы все тут собра­
лись? — спросил мистер Аттерсон, как будто рас­
сердившись. — Это крайне неприлично. Почему вы 
устроили такой беспорядок? Ваш хозяин был бы 
весьма недоволен, если бы увидел это.

— Они все боятся, — пояснил за собравшихся 
Пул.

Последовало глубокое молчание, никто не за­
протестовал, только горничная теперь заплакала 
уже в голос.

— Да замолчите же! — приказал ей дворецкий 
резким тоном, который свидетельствовал о том, 
что и его нервы были натянуты как струна.

В самом деле, все находились в возбужденном 
состоянии, так что когда девушка так внезапно 
вскрикнула, все вздрогнули и повернулись к двери, 
которая вела во внутренние комнаты, с лицами, на 
которых было написано тревожное ожидание.

— А теперь, — продолжал Пул, обращаясь к 
мальчику с кухни, — принеси мне свечу, и мы ра­
зом покончим с этим.

Потом он попросил мистера Аттерсона следо­
вать за ним и направился к садику во дворе.

— Теперь, сэр, — предупредил он, — старай­
тесь идти как можно тише. Я хочу, чтобы вы слы­
шали все, но чтобы вас никто не заметил. Только 
прошу вас, сэр, если он пригласит вас войти, ни за 
что не входите.

Нервы Аттерсона после этой неожиданной 
просьбы испытали такой удар, который чуть не вы­
вел его из равновесия; но нотариус быстро оправил­
ся и последовал за дворецким в здание лаборатории
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и дальше, через анатомический театр, с его склян­
ками и бутылями в плетеных корзинах, к подно­
жию лестницы, ведущей в кабинет доктора. Здесь 
Пул знаком велел ему встать несколько в стороне и 
прислушаться. Сам же он, поставив свечу на пол и 
собрав всю свою храбрость и решительность, под­
нялся по лестнице и немного неуверенно постучал 
в обитую красным сукном дверь кабинета.

— Мистер Аттерсон желает вас видеть, сэр! — 
крикнул дворецкий и одновременно сделал нота­
риусу знак прислушаться внимательнее.

Тихий жалобный голос изнутри ответил:
— Передай ему, что я никого не могу принять!
— Слушаю, сэр, — ответил Пул с оттенком 

какого-то торжества в голосе, и, взяв свечу, по­
вел мистера Аттерсона назад через двор в большую 
кухню, где огонь уже давно потух, и по полу полза­
ли тараканы.

— Сэр, — сказал он, глядя нотариусу прямо в 
глаза, — скажите по чести, разве это был голос хо­
зяина?

— Он показался мне очень изменившимся, — 
ответил тот, побледнев,.но тоже глядя прямо в гла­
за Пулу.

— Изменившимся? Да, еще бы! — воскликнул 
дворецкий. — Я двадцать лет прожил в этом доме, 
разве я могу не узнать голоса своего хозяина? Нет, 
сэр! Доктора убили! Да, его прикончили восемь 
дней тому назад, когда мы слышали, как он крик­
нул, призывая Господа Бога! И кто или что там те­
перь вместо него, и почему оно там сидит, это вели­
кая тайна, мистер Аттерсон.

— Ваш рассказ весьма необычен, Пул, вы рас­
сказываете просто какие-то дикие вещи, — заметил
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поверенный, прикусив палец. — Предположим, 
дело обстоит так, как вы думаете; предположим, 
что доктора Джекила... убили; так зачем же убий­
це оставаться там? Ведь это же нелепо! Нет, ваше 
предположение не выдерживает ни малейшей кри­
тики.

— Хорошо, мистер Аттерсон, вы, я знаю, че­
ловек, которого трудно чем-нибудь удовлетво­
рить или убедить, но я все-таки это сделаю, — 
заявил Пул. — Всю последнюю неделю, как вам 
известно, он или оно, или что там еще живет в 
этом кабинете, день и ночь просит о каком-то 
снадобье, которого нет никакой возможности до­
стать. У него была иногда привычка — у хозяина, 
то есть, — писать свои распоряжения или рецеп­
ты на клочках бумаги и оставлять их на лестнице. 
Так всю последнюю неделю ничего другого мы и 
не видели, ничего, кроме клочков бумаги с рецеп­
тами и запертой двери, даже еду мы оставляли на 
лестнице, и он, или оно, забирал ее, когда никто 
этого не видел. Так вот, сэр, ежедневно, а иногда 
два и три раза за день, мы получали написанные 
на клочках заказы и жалобы, и меня гоняли по 
всем оптовым аптекарским складам в городе. Вся­
кий раз, когда я приносил заказанное лекарство, 
я получал другую записку с приказанием вернуть 
его, поскольку онр оказывалось недостаточно чи­
стым, и новый заказ в другую фирму. Это снадо­
бье ему, сэр, зачем-то очень нужно, а зачем — не 
знаю.

— Осталась ли у вас какая-нибудь из этих за­
писок? — поинтересовался мистер Аттерсон. .

Пул пошарил в кармане и достал оттуда измя­
тую бумажку, которую нотариус, наклонившись
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к свече, стал внимательно рассматривать. На ней 
было написано следующее:

«Доктор Джекил свидетельствует свое почте­
ние г. Моу. Он уверяет их, что последний прислан­
ный ими образчик требуемого препарата не чист 
и потому совершенно непригоден для требуемых 
целей. В 18.. г. доктор Джекил приобрел у г. Моу 
довольно большую партию этого же препарата. 
Теперь он убедительно просит их тщательно поис­
кать, не найдется ли у них какой-нибудь остаток 
именно той партии, и в случае, если он найдется, 
прислать ему немедленно. Цена значения не име­
ет. Важность всего вышеизложенного для доктора 
Джекила едва ли может быть преувеличена!»

До сих пор письмо было довольно последова­
тельно, но тут, вместе с неожиданным черниль­
ным пятном, прорывалось и волнение писавшего: 
«Ради бога, — прибавлял он, — найдите мне хоть 
немного прежнего препарата».

— Странная записка, — заметил мистер Аттер- 
сон и прибавил резко: — Почему она у вас?

— Приказчик Моу очень рассердился, сэр, и 
швырнул ее назад, мне в лицо, — ответил Пул.

— Ведь это же, несомненно, почерк доктора, 
как вы думаете? — прибавил нотариус.

— Мне показалось, что, действительно, похоже 
на его почерк, — ответил слуга как-то нерешитель­
но, а потом добавил уже другим тоном: — Но что 
значит почерк, когда я видел его самого!

— Вы видели его?! — переспросил поверенный.
— Да! — воскликнул Пул. — Дело было так. 

Я неожиданно вошел через сад в анатомический 
театр. Очевидно, он потихоньку вышел, вероят­
но, чтобы поискать это лекарство или препарат,
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поскольку дверь кабинета была отворена, и он на­
ходился в дальнем углу комнаты и рылся среди 
корзин. Он поднял голову, когда я вошёл, издал 
что-то вроде крика и прошмыгнул по лестнице в 
кабинет. Я видел его только одно мгновение, сэр, 
но волосы у меня на голове встали дыбом, словно 
щетина. Я позволю себе спросить вас, сэр, если это 
был хозяин, так зачем он надел маску на лицо? 
Если это был хозяин, так почему он пискнул, слов­
но крыса, и убежал? Я, слава богу, достаточно-та- 
ки долго у него прослужил. А потом... — дворец­
кий замолчал и провел рукой по лицу.

— Все это очень странно, — заметил мистер 
Аттерсон, — но мне кажется, что я начинаю 
кое-что понимать. Ваш хозяин, Пул, очевидно, 
страдает одним из тех недугов, которые одинако­
во и мучают, и обезображивают человека. Этим, 
насколько я могу вообразить, объясняется и из­
менение его голоса, и маска, и его стремление из­
бегать своих знакомых; и этим же объясняется, 
почему он старается найти это лекарство, с помо­
щью которого он в глубине своей бедной души на­
деется в конце концов вылечиться! Дай бог, чтобы 
эта надежда его не обманула! Вот мое объяснение; 
оно довольно безотрадно, Пул. Да, быть может, 
оно даже ужасно, но естественно и вполне логич­
но и избавляет нас от всяких нелепых опасений и 
страхов.

— Сэр, — воскликнул дворецкий, смертель­
но побледнев, — то существо не было моим хозя­
ином, вот в чем дело! Хозяин, — при этих словах 
он осторожно огляделся по сторонам и продолжал 
уже шепотом, — высокий, прекрасно сложенный 
мужчина, а тот был скорее карлик.
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Аттерсон попробовал было протестовать.
— О, сэр! — воскликнул Пул. — Неужели вы 

думаете, что, прослужив у него двадцать лет, я не 
узнаю его? Неужели вы думаете, что я не знаю, до 
какого места в дверях кабинета достает его голо­
ва, когда я каждое утро на протяжении последних 
двадцати лет своей жизни вижу эту голову в про­
еме этой двери? Нет, сэр, то существо в маске ни­
когда не было доктором Джекилом — один Господь 
знает, что и кто это был, но это был не доктор Дже- 
кил. И я убежден в глубине души, что тут произо­
шло убийство.

— Пул, — ответил нотариус, — поскольку вы 
говорите такие вещи, то я сочту своим долгом это 
проверить и убедиться в истинном положении дел. 
Как бы мне ни хотелось быть деликатным по отно­
шению к вашему хозяину, как бы ни озадачивала 
меня эта записка, как будто доказывающая, что он 
все еще жив, -1- тем не менее, я считаю, что нужно 
взломать эту дверь.

— Вот это дело, мистер Аттерсон! — обрадован­
но воскликнул дворецкий.

— А теперь возникает второй вопрос, — про­
должал Аттерсон. — Кто же это сделает?

— Как кто? Вы и я, сэр! — последовал реши­
тельный ответ.

— Прекрасно сказано! — заметил нотариус. — 
Помните, что бы из этого ни вышло, я ручаюсь, что 
вы ничуть не пострадаете!

— В анатомическом театре лежит топор, — 
продолжал Пул, — а вы можете взять кухонную 
кочергу.

Поверенный взял это грубое, но увесистое ору­
дие и взвесил его в руке.
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— Знаете ли, Пул, — сказал он, поднимая го­
лову, — что мы с вами сейчас ставим себя в доволь­
но опасное положение?

— Да, сэр, это, пожалуй, верно, — отозвался 
дворецкий.

— Поэтому нам не мешало бы быть полностью 
откровенными друг с другом, — сказал Аттер­
сон. — Мы оба в мыслях своих таим больше, чем 
высказали. Так давайте говорить открыто, ниче­
го не скрывая. Вы узнали того замаскированного 
субъекта, которого видели?

— Дело в том, сэр, что он убежал так быстро и 
так скорчился при этом, что я не могу точно ска­
зать, кто именно это был, — последовал несколько 
неуверенный ответ. — Но если вы хотите спросить 
меня, был ли это мистер Хайд, то я отвечу — да, 
кажется, он. Рост приблизительно такой же, та же 
юркость в движениях... Кроме того, кто еще мог 
войти через дверь лаборатории? Вы ведь не забы­
ли, сэр, что во время известного убийства ключ-то 
у него еще оставался. Но и это еще не все. Я не 
знаю, встречали ли вы когда-нибудь этого мистера 
Хайда, мистер Аттерсон?

— Да, — ответил нотариус, — я однажды имел 
удовольствие разговаривать с ним.

— Тогда вы, как и все мы, должны знать, что 
в этом джентльмене есть что-то странное — что-то, 
оставляющее неприятное впечатление. Не знаю, 
как точнее выразиться, что-то, от чего кровь в жи­
лах застывала, и озноб пронизывал до мозга костей.

— Сознаюсь, и я испытывал нечто в этом 
роде, — вздохнул мистер Аттерсон.

— Совершенно верно, сэр, — подтвердил 
Пул. — Так вот, когда это замаскированное

72





Роберт Л. Стивенсон

существо выскочило, словно обезьяна, из-за хими­
ческих приборов и шмыгнуло в кабинет, по спине 
моей точно льдом провели. О, я знаю, это вовсе не 
доказательство, сэр, я достаточно грамотен, что­
бы знать, что такое показание не будет принято на 
суде, но у каждого человека есть свои ощущения, 
свои чувства, и тогда я был готов поклясться Би­
блией, что это мистер Хайд.

— Да, да, — согласился нотариус. — Я в своих 
опасениях тоже склоняюсь к этому. На недобром, 
боюсь, была основана эта дружба, и ничего, кроме 
недоброго, из нее не могло выйти. Право, я верю 
вам. Верю, что бедный Генри убит. И верю, что его 
убийца (бог знает зачем!) все еще прячется в ком­
нате своей жертвы. Хорошо, да будет месть нашим 
знаменем. Позовите Брэдшоу!

На зов явился лакей, очень бледный и взволно­
ванный.

— Возьмите себя в руки, Брэдшоу, — обратил­
ся к нему мистер Аттерсон. — Эта гнетущая неиз­
вестность удручающе действует на всех нас, но те­
перь мы решились положить конец этой истории. 
Пул и я  — мы намерены, пусть даже и силой, войти 
в кабинет. Если все обстоит благополучно, то я беру 
на себя полную ответственность за всех. А пока, на 
случай, если там действительно что-нибудь нелад­
но или же если какой-нибудь злоумышленник по­
пытается выскочить через ту, другую дверь, — вы 
и мальчик должны вооружиться хорошими палка­
ми, пойти за угол и караулить у дверей лаборато­
рии. Даем вам десять минут на то, чтобы вы успели 
занять свои места.

Когда Брэдшоу ушел, нотариус посмотрел на 
часы.
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— А теперь, Пул, пора и нам, — сказал он.
И, взяв в руку кочергу, он направился во двор. 

Тучи полностью закрыли луну, и теперь стояла кро­
мешная тьма. Ветер, только порывами и сквозняка­
ми попадавший в глубокий колодец, образованный 
высокими строениями, окружавшими двор со всех 
сторон, заставлял пламя свечи колебаться из сторо­
ны в сторону, пока оба не вошли в анатомический 
театр, где и уселись, молча, в ожидании. Издали 
глухо доносился величественный гул Лондона, но 
вблизи тишина нарушалась лишь звуком шагов че­
ловека, ходившего взад и вперед по кабинету.

— Вот так оно ходит целый день, сэр, — шеп­
нул Пул, — да и большую часть ночи, надо заме­
тить. Только когда приходит новый образчик ле­
карства из аптеки, оно утихает на короткое время. 
Да, только нечистая совесть — враг покоя! Да, сэр, 
в каждом шаге отзывается преступно пролитая 
кровь! Но прислушайтесь внимательнее, мистер 
Аттерсон, и скажите мне: разве это похоже на звук 
шагов и походку доктора?

Шаги, судя по звукам, были легкие и неуве­
ренные, какие-то раскачивающиеся, и к тому же 
очень медленные; они были совершенно не похожи 
на тяжелую, скрипучую поступь Генри Джекила. 
Аттерсон вздохнул.

— А еще что вы слышали? — спросил нотариус.
— Однажды, — проговорил Пул, — я слышал, 

как оно рыдало.
— Рыдало? Как? — спросил нотариус, почув­

ствовав, что похолодел от ужаса.
— Оно рыдало как женщина или как погибшая 

душа, — произнес дворецкий, — и я ушел, сам с 
трудом сдерживая слезы.
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Десять минут подошли к концу. Пул достал то­
пор из-под кучи упаковочной соломы; свечу они 
поставили на ближайший стол, чтобы она освеща­
ла дверь, а затем, затаив дыхание, приблизились к 
двери, за которой кто-то шагал взад-вперед, взад- 
вперед среди ночной тишины.

— Джекил, — громко крикнул Аттерсон, — я 
требую, чтобы вы меня впустили!

Шаги на мгновение замерли, но ответа не после­
довало.

— Я вас предупреждаю — у нас возникли неко­
торые подозрения, и я должен увидеть вас и уви­
жу, — продолжал он, — если вы сами меня не впу­
стите, я войду силой.

— Аттерсон! — послышался голос. — Закли­
наю вас, ради бога, будьте милосердны!

— А, это не голос Джекила, это голос Хайда! — 
воскликнул нотариус. — Взламывайте дверь, Пул!

Дворецкий размахнулся сплеча топором. 
От удара задрожало все здание, и дверь, обитая 
красным сукном, качнулась, удерживаемая на 
замке и петлях. Зловещий крик, словно испуган­
ного зверя, раздался в кабинете. Снова поднялся 
топор, и снова затрещали доски и рама. Четыре 
раза ударил топор, но дерево оказалось крепко, и 
столярная работа прекрасна, и только после пятого 
удара замок сломался, отскочили петли, и дверь, 
превращенная в щепки, рухнула на ковер.

Осаждающие, испуганные произведенным 
шумом и сменившей его тишиной, на мгновение 
отскочили, потом заглянули в комнату. Их взо­
рам представился кабинет в мягком свете лампы. 
В камине пылал и потрескивал огонь, на углях 
тихо шипел чайник,, письменный стол был завален
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бумагами и заставлен раскрытыми ящиками, а по­
ближе к камину стоял другой столик, с приготов­
ленным чайным прибором. На первый взгляд это 
была, казалось, самая спокойная, и, — если бы не 
стеклянные шкафы с химическими приборами, — 
самая обыкновенная комната во всем Лондоне.

Как раз посередине комнаты лежал ничком че­
ловек, сильно скорчившийся и слегка еще подер­
гивавшийся. Осаждавшие приблизились к нему на 
цыпочках, перевернули на спину и увидели лицо 
Эдварда Хайда. Он был одет в платье слишком для 
него большое, в платье, по размерам соответство­
вавшее фигуре доктора. Его лицо все еще подраги­
вало, но жизнь в нем уже погасла. А по разбитой 
склянке, которую он сжимал в руке, и по сильному 
горьковатому запаху миндаля, насыщавшему воз­
дух, Аттерсон понял, что перед ними лежит труп 
самоубийцы.

— Мы пришли слишком поздно, — проговорил 
он сурово, — чтобы спасти или наказать. Хайд сам 
свел счеты с жизнью. И теперь нам остается только 
отыскать тело вашего хозяина.

Большая часть здания была занята анатомиче­
ским театром, который заполнял собой почти весь 
нижний этаж и освещался верхним светом; каби­
нет располагался на верхнем этаже в одном конце 
здания и окнами выходил во двор. Театр соединял­
ся коридором с дверью, которая вела в переулочек 
и с которой кабинет, в свою очередь, соединялся от­
дельно второй лестницей. Кроме того, в доме было 
еще несколько темных чуланчиков и обширный 
погреб. Все это нотариус с дворецким тщательно 
осмотрели. На изучение каждого чуланчика до­
статочно было одной минуты, поскольку все они

77



Роберт Л. Стивенсон

оказались пусты и, судя по пыли, посыпавшейся с 
их дверей, давно не открывались. Погреб же был 
заполнен всякой странной дребеденью, большей 
частью ведущей свою историю от времен предше­
ственника Джекила — хирурга. И тут, едва откры­
ли дверь, упавшая густая сеть паутины, много лет 
затягивавшая вход, убедила партнеров в бесполез­
ности дальнейших поисков. Нигде не было ни ма­
лейшего следа ни живого, ни мертвого Генри Дже­
кила.

Пул потопал ногой по плитам коридора.
— Он, наверное, похоронен здесь, — прогово­

рил он, прислушиваясь к звуку.
— Или же убежал! — возразил Аттерсон и по­

вернулся, чтобы осмотреть дверь, выходившую в 
переулочек. Она была заперта, а около нее на ка­
менном полу они нашли ключ, весь покрытый 
ржавчиной.

— Похоже, им давно не пользовались! — заме­
тил нотариус.

— Не пользовались? — повторил дворецкий. — 
Разве вы не видите, сэр, что он сломан? Словно 
кто-то раздавил его ногой.

— А! — продолжал осмотр Аттерсон. — И на 
изломе тоже ржавчина.

Оба испуганно взглянули друг на друга.
— Это выше моего понимания! — воскликнул 

поверенный. — Вернемся в кабинет!
Они молча поднялись по лестнице и, все еще 

с некоторым испугом поглядывая на труп, стали 
тщательно осматривать кабинет. На одном столе 
оставались следы каких-то химических опытов: 
на стеклянном блюдечке лежали разные по разме­
рам отвешенные кучки какого-то белого вещества,
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словно приготовленные для работы, которую не­
счастному человеку так и не удалось окончить.

— То самое снадобье, которое я ему все время 
приносил, — заметил Пул. — И не успел он сказать 
этих слов, как чайник со страшным шумом заки­
пел.

Это заставило Аттерсона подойти к камину, 
у которого уютно расположилось большое крес­
ло, а рядом с ним стоял приготовленный чайный 
прибор, даже с сахаром в чашке. На полке ками­
на лежало несколько книг; одна, раскрытая, при­
строилась на столике у чайного прибора. К своему 
удивлению Аттерсон увидел, что это было религи­
озное сочинение, о котором Джекил не раз отзы­
вался с глубоким уважением, но теперь на полях 
его, приписанные рукой доктора, стояли возмути­
тельные по кощунству замечания.

Дальше в Своих поисках нотариус и дворецкий 
наткнулись на большое зеркальное трюмо, в глу­
бину которого заглянули с невольным ужасом. 
Но оно было повернуто таким образом, что в нем 
отражался только розовый отсвет на крыше за ок­
ном, прыгающие искорки, сотнями повторенные 
в стеклянных дверцах шкафов, и их собственные 
бледные и испуганные лица, нагнувшиеся над 
ним.

— Много странных вещей видело это зеркало, 
сэр, — шепнул Пул.

— И само оно странно, — так же тихо ответил 
нотариус, — поскольку зачем Джекилу... — он 
вздрогнул, произнося это имя, потом, овладев со­
бой, докончил: — Зачем оно могло понадобиться 
Джекилу?

— Да, зачем? — повторил дворецкий.
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Потом они перешли к письменному столу. 
На нем, среди аккуратно разложенных бумаг, на 
самом верху лежал большой конверт, адресован­
ный рукою доктора мистеру Аттерсону. Нотариус 
распечатал конверт, и из него выпали несколько 
пакетов. Первый из них заключал в себе завеща­
ние, составленное в таких же эксцентричных вы­
ражениях, как и то, которое он вернул по л год а 
тому назад. Этот документ должен был служить 
завещанием в случае смерти и дарственной — в 
случае исчезновения составителя. Но, к своему 
неописуемому удивлению, нотариус увидел, что 
вместо имени Эдварда Хайда в нем теперь значи­
лось имя Габриэля Джона Аттерсона. Он взгля­
нул на Пула, потом снова на документы и, на­
конец, на мертвого преступника, лежавшего на 
полу.

— Голова идет кругом, — сказал он. — Все эти 
дни документ был в его распоряжении; у него не 
было оснований относиться ко мне доброжелатель­
но; он, наверно, был вне себя, что его лишают на­
следства в мою пользу; и все же он не уничтожил 
этот документ?

Поверенный взял следующую бумагу. Это было 
короткое письмецо, написанное рукой доктора. 
В верхнем углу страницы стояла дата.

— О, Пул! — воскликнул нотариус. — Еще се­
годня он был жив и находился здесь! В такой ко­
роткий промежуток времени нельзя было убить 
человека и уничтожить его труп. Он, безусловно, 
еще жив, но, наверно, бежал! Но зачем ему было бе­
жать? И каким образом он сделал это? И нужно ли 
тогда заявлять полиции об этом самоубийстве? Мы 
должны быть очень осторожны. Я предвижу, что
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мы еще можем впутать вашего хозяина в какую-то 
большую неприятность.

— Но почему вы не прочтете письмо, сэр? — 
простодушно спросил Пул.

— Потому что боюсь, — ответил серьезно Ат- 
терсон. — Дай бог, чтобы это опасение было безос­
новательно.

Он поднес лист бумаги к глазам и прочел следу­
ющее:

«Дорогой Аттерсон!
Когда это письмо попадет в ваши руки, меня 

уже не будет: я исчезну. При каких условиях — 
у меня не хватает проницательности предвидеть. 
Но мои ощущения и все обстоятельства моего не­
возможного положения говорят мне, что конец не­
избежен и уже близок. Тогда идите домой и сперва 
прочтите повесть, которую, как меня предупредил 
Лэньон, он вам передал. А если после этого вы за­
хотите узнать больше, то обратитесь к признанию 
вашего недостойного и несчастного друга, Генри 
Джекила».

— Тут, кажется, был еще третий пакет? — по­
интересовался Аттерсон.

— Вот он, сэр, — сказал дворецкий и подал ему 
большой пакет, запечатанный в нескольких ме­
стах.

Нотариус положил его в карман.
— Я бы на вашем месте ничего никому не гово­

рил об этом документе. Если ваш хозяин умер или 
убежал, то мы по крайней мере можем хотя бы спа­
сти его репутацию. Теперь десять часов. Я должен 
пойти домой и наедине прочесть эти документы. 
Но я вернусь сюда до двенадцати, и тогда мы по­
шлем за полицией.
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Они вышли, заперев за собой дверь анатомиче­
ского театра.

Аттерсон, оставив слуг, вновь собравшихся у 
камина в передней, направился назад, в свою кон­
тору, читать письма, которые должны были разъ­
яснить эту тайну.



ПОВЕСТЬ ДОКТОРА ЛЭНЬОНА

Четыре дня тому назад, 9-го января, вечером, я 
получил по почте заказное послание, адресованное 
мне моим коллегой и старым школьным товари­
щем, Генри Джекилом. Меня это очень удивило, 
поскольку обычно мы не переписывались; кроме 
того, я видел его и даже обедал с ним накануне 
вечером; наконец, в наших отношениях не было 
ничего такого, чем можно было бы объяснить фор­
мальность заказного письма, Содержание письма 
только увеличило мое удивление; вот что в нем со­
держалось:

«Дорогой Лэньон!
Вы один из самых старых моих друзей, и хотя 

мы иногда расходились с вами во взглядах на раз­
личные научные вопросы, все же я не помню, со 
своей стороны, никакого охлаждения в наших 
отношениях. Если бы вы сказали мне: «Джекил, 
моя жизнь, моя честь, мой разум всецело зависят 
от вас!» — я не пожертвовал бы всем своим достоя­
нием или левой рукой, чтобы помочь вам. Лэньон, 
теперь моя жизнь, моя честь, мой рассудок всеце­
ло в вашей власти. Если вы мне откажете сегодня 
ночью в своей помощи — я погиб. По этому преди­
словию вы можете подумать, что я собираюсь про­
сить вас совершить что-нибудь бесчестное. Судите 
сами.

Я хочу, чтобы вы сегодня вечером отложили 
все свои дела — даже если бы вас позвали к по­
стели больного короля, — взяли немедленно по 
получении сего письма кеб, в случае, если ваш 
собственный экипаж не стоит у дверей, и с этим
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письмом в руках для руководства сейчас же по­
ехали ко мне домой. Пулу, моему дворецкому, 
уже отданы соответствующие распоряжения, 
он будет ждать вас вместе со слесарем. Тогда вы 
взломаете дверь моего кабинета и войдете в него 
один. Вы откроете стоящий по левую руку сте­
клянный шкаф (литера Е), взломав замок, если 
он заперт; вытащите из него со всем содержи­
мым, как он есть, четвертый ящик сверху или 
(что то же самое) третий снизу. Я в таком отча­
янии и волнении, что боюсь, как бы не сбиться 
в своих указаниях, но, даже если я ошибусь, вы 
узнаете нужный ящик по его содержимому: не­
сколько порошков, склянка и книжка в бумаж­
ной обложке. Ящик этот, в таком виде, в каком 
вы его найдете, я прошу вас отвезти назад, к себе 
на Кавендиш-сквер.

Это первая услуга, теперь — вторая. Если 
вы отправитесь тотчас по получении настояще­
го письма, то должны вернуться домой задолго 
до полуночи. Но я дам вам срок до этого часа, не 
только на случай, если возникнет какое-нибудь 
препятствие, которое нельзя ни предвидеть, ни 
устранить, но и потому, что час, когда ваша при­
слуга уже находится в постели, будет более удо­
бен для того, что еще предстоит сделать. Итак, я 
попрошу вас: будьте в полночь совершенно один 
в вашей приемной, лично впустите в дом челове­
ка, который явится к вам от моего имени, и пере­
дайте ему ящик, привезенный вами перед этим 
к себе из моего кабинета. Тогда ваша роль будет 
сыграна, и вы заслужите мою бесконечную благо­
дарность. Позже вы поймете, что все эти меропри­
ятия чрезвычайно важны. Не исполнив одного из
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них, каким бы оно ни казалось фантастичным, вы 
можете взять на свою совесть или мою смерть, или 
гибель моего рассудка.

Как я ни уверен в том, что вы отнесетесь серьез­
но к этой моей мольбе, тем не менее сердце мое пе­
рестает биться и рука моя дрожит при одной мысли 
об отказе. Подумайте сейчас обо мне, я нахожусь в 
ужасном положении, под гнетом тягчайшего отча­
яния, которое никакая фантазия не может преуве­
личить, и все же я ясно сознаю, что если только вы 
точно исполните мои просьбы, то все мои затруд­
нения канут в вечность, как рассказанная сказка. 
Окажите мне эту услугу, дорогой Лэньон, и спаси­
те вашего друга Г. Дж.

P.S. Я уже запечатал было это письмо, когда 
мою душу охватило новое опасение. Возможно, 
что на почте произойдет задержка, и это письмо 
не дойдет до вас раньше завтрашнего утра. В та­
ком случае, дорогой Лэньон, исполните мое пору­
чение, когда вам будет удобнее среди дня, и опять 
ждите моего посланного в полночь. Возможно, что 
тогда будет уж слишком поздно, и если эта ночь 
пройдет, а он не явится к вам с визитом, то вы бу­
дете знать, что больше никогда не увидите Генри 
Джекила».

Прочитав это письмо, я убедился, что мой кол­
лега лишился рассудка. Но до тех пор, пока это 
не было проверено и подтверждено, я считал себя 
обязанным исполнить его просьбы. Чем меньше 
я понимал эту чепуху, тем меньше я мог судить о 
ее важности. А призыв, составленный в таких вы­
ражениях, нельзя было оставить без внимания, не 
взяв на себя огромную ответственность. Итак, я 
встал из-за стола, взял кеб и поехал прямо к дому
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Джекила. Дворецкий ожидал моего прибытия; с 
той же почтой, что и я, он получил заказное пись­
мо с инструкциями. Я незамедлительно послал за 
столяром и слесарем. Они оба пришли, пока мы 
еще разговаривали с дворецким; и мы, все вместе, 
отправились в анатомический театр старого док­
тора Денмана, откуда (как вам, без сомнения, из­
вестно) есть удобный ход прямо в рабочий кабинет 
Джекила... Дверь была очень крепка, а замок пре­
красен; столяр заявил, что ему будет очень трудно 
взломать дверь, а если пустить в ход силу, то мно­
гое придется попортить; слесарь был тоже почти в 
отчаянии. Но он оказался ловким малым и, прово­
зившись два часа, наконец открыл дверь. Шкаф, 
отмеченный литерой Е, был отперт; я вынул ящик, 
заполнил его соломой, завернул в простыню и вер­
нулся с ним на Кавендиш-сквер.

Здесь я начал осматривать его содержимое. 
Порошки были довольно аккуратно завернуты, 
но не носили на себе того особого отпечатка, ко­
торый оставляет профессиональный аптекарь; та­
ким образом, становилось понятно, что они были 
приготовлены лично Джеки л ом. Когда я раскрыл 
одну из оберток, я нашел в ней какое-то белое кри­
сталлическое вещество. Стеклянный пузырек, на 
который я затем обратил внимание, был наполо­
вину заполнен кроваво-красной жидкостью, изда­
вавшей сильный запах и, по-моему, содержавшей 
фосфор и летучий эфир. Других составных частей 
я не мог различить. Книжка была обыкновенной 
записной тетрадкой, и в ней почти ничего не обна­
ружилось, кроме ряда дат за несколько лет. Но я 
заметил, что записи прекратились, и довольно не­
ожиданно, с год тому назад. То тут, то там к дате
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было прибавлено короткое примечание, большей 
частью состоявшее из одного слова: «вдвое», по­
падавшееся, быть может, раз шесть на несколько 
сот, в общем, записей. А однажды, в самом нача­
ле, в сопровождении ряда восклицательных зна­
ков встретилось дримечание: «полная неудача!» 
Все это хотя и возбуждало мое любопытство, но не 
говорило мне ничего определенного. Передо мной 
стоял пузырек с какой-то тинктурой, бумажки с 
некоей солью и дневник ряда опытов, которые в 
общем (как и большинство исследований Джеки- 
ла) не привели ни к каким практическим резуль­
татам. Каким же образом присутствие этих пред­
метов в моем доме способно было оказать влияние 
на честь, рассудок или жизнь моего ветреного кол­
леги? Если его посланец мог прийти в одно место, 
так почему же он не мог отправиться в другое? И, 
даже принимая во внимание, что случилось что-то 
неладное, почему этого джентльмена следовало 
принять тайно? Чем больше я размышлял, тем бо­
лее убеждался, что имею дело с каким-то психи­
ческим недугом. И, хотя я отправил слуг спать, я 
все же зарядил старый револьвер на случай само­
защиты.

Едва пробило полночь, как у моей двери тихо 
звякнул молоточек. Я сам пошел на стук и увидел 
человека небольшого роста, притаившегося у ко­
лонны парадного подъезда.

— Вы от доктора Джекила? — спросил я.
Он ответил мне «да» каким-то пугливым же­

стом, и когда я его пригласил войти, он исполнил 
это, оглянувшись пытливо назад, в темноту скве­
ра. Там неподалеку находился полицейский, при­
ближавшийся с включенным ручным фонарем; и
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при виде его, как мне показалось, таинственный 
посетитель вздрогнул и заспешил.

Признаюсь, эти подробности произвели на меня 
неприятное впечатление. И когда я проследовал за 
ним в ярко освещенную приемную, я все время дер­
жал наготове руку на револьвере. Здесь, наконец, 
я смог его как следует разглядеть. В одном я несо­
мненно убедился: прежде я его никогда и в глаза 
не видел. Как я уже сказал, он был очень мал ро­
стом; кроме того, на меня произвело большое впе­
чатление отвратительное выражение его лица, с 
примечательным сочетанием большой мускульной 
подвижности и явной слабости здоровья. Но боль­
ше всего я был поражен тем влиянием, которое 
на меня оказывало присутствие этого человека. 
Я чувствовал нечто похожее на начинающийся оз­
ноб, сопровождавшийся резким падением Пулса. 
В то время я приписал эти явления какой-то иди­
осинкразии* и просто удивлялся остроте симпто­
мов. Но с тех пор я имел основания поверить, что 
причина такого отвращения лежала гораздо глуб­
же в природе этого человека и что моя реакция на 
него опиралась на нечто более значительное, чем 
простая ненависть.

Незнакомец (с первого же момента возбудив­
ший во мне какое-то отвратительное любопыт­
ство) был одет в такой наряд, в котором обык­
новенный человек был бы просто смешон. Его 
костюм, хотя и был сшит из хорошего дорогого

* Идиосинкразия — болезненная реакция, возникающая у 
некоторых людей на раздражители, которые у других подобных 
явлений не вызывают. В психологии термин «идиосинкразия» ис­
пользуется метафорически, для обозначения психологической не­
совместимости, непереносимости некоторыми людьми друг друга.
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материала, был ему во всех отношениях несо­
размерно велик — брюки висели на его ногах и 
были подвернуты, чтобы не волочились по полу, 
талия пиджака спускалась ниже бедер, а ворот­
ник свисал с плеч. Как это ни странно, но этот 
смешной костюм совсем не возбуждал во мне 
смеха. Скорее было что-то ненормальное и урод­
ливое в самой сущности этого создания, которое 
теперь стояло лицом ю лицу со мной, — что-то 
захватывающее, удивляющее и отталкивающее, 
лишь усиленное и подчеркнутое этой новой неле­
постью. И таким образом к интересу, вызванно­
му во мне видом и особенностями этого человека, 
теперь прибавилось любопытство относительно 
его происхождения, жизни, состояния и обще­
ственного положения.

Эти наблюдения, хотя они заняли так много ме­
ста при записи, были, в сущности, делом всего не­
скольких секунд. Мой посетитель горел каким-то 
зловещим волнением.

— Он у вас? — воскликнул он. — Он у вас?
И так сильно было его нетерпение, что он даже 

положил свою руку на мою и пытался потрясти ее...
Я отстранил визитера — при его прикосновении 

какой-то ледяной холод разлился по моим жилам.
— Послушайте, сэр, — заметил я, — вы забы­

ли, что я еще не имел удовольствия познакомиться 
с вами. Садитесь, прошу вас!

И, чтобы показать ему пример, я сам поспешил 
устроиться на своем обычном месте, стараясь по 
возможности держаться внешне спокойно, как с 
обычным пациентом, — насколько мне позволяли 
поздний час, мое естественное волнение и ужас, 
внушаемый мне посетителем.
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— Извините, доктор Лэньон, — сказал он до­
вольно вежливо. — То, что вы говорите, вполне 
резонно, и только мое нетерпение заставило меня 
забыть об элементарных правилах вежливости. 
Я пришел сюда по поручению вашего коллеги, 
доктора Джекила, по делу, которое займет немно­
го времени, и, насколько я его понял... — здесь он 
остановился и поднял руку к горлу; как мне пока­
залось, несмотря на попытки сохранить внешнее 
спокойствие, он боролся с подступающим истери­
ческим припадком... — Насколько я его понял, тут 
есть какой-то ящик...

Тут я сжалился над ним и отчасти над своим все 
возраставшим любопытством.

— Вот он, сэр, — сказал я, указывая на ящик* 
стоявший на полу позади стола и все еще накры­
тый простыней.

Он подскочил было к нему, но как будто опом­
нился, сдержался и схватился рукой за сердце. 
Я слышал, как заскрежетали его зубы из-за судо­
рожно сжавшихся челюстей. Выражение его лица 
было настолько ужасно, что я испугался как за его 
жизнь, так и за рассудок.

— Успокойтесь, — сказал я.
Он повернулся ко мне со зловещей улыбкой и, 

словно движимый отчаянием, сорвал простыню. 
При виде содержимого ящика он издал громкий 
вздох такого безграничного облегчения, что я поч­
ти окаменел. В следующее мгновение уже почти 
совсем спокойным голосом он спросил:

— Найдется у вас мензурка?
Сделав над собой усилие, я встал и принес ему 

желаемое. Он поблагодарил меня улыбкой и кив­
ком, отмерил некоторую долю красной жидкости
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и прибавил к ней один из порошков. Микстура, 
в начале бывшая красноватого оттенка, по мере 
того как растворялись кристаллы, становилась 
все ярче и светлее, начала громко шипеть и вы­
делять какие-то пары. Вдруг шипение прекрати­
лось, и одновременно с этим жидкость стала тем­
но-пурпурной, а затем снова побледнела и приняла 
светло-зеленый цвет. Мой посетитель, следивший 
внимательным взором за этими превращениями, 
улыбнулся, поставил стаканчик на стол, обернул­
ся и посмотрел на меня пытливым взором.

— А теперь, — проговорил он, — чтобы покон­
чить со всем, скажите мне: будете ли вы мудрым? 
Будете ли осторожным? Вы позволите мне взять 
этот стаканчик и покинуть ваш дом без дальней­
ших объяснений? Или вас одолевает любопытство? 
Подумайте, прежде чем ответить, так как я посту­
плю согласно вашему решению. Как вы решите: 
или вы останетесь таким, каким были до сего мгно­
вения, не богаче и не мудрее, если только не счи­
тать осознание услуги, оказанной человеку в мину­
ту нужды, одним из сокровищ души. Или же, если 
вы захотите, здесь, в этой комнате, вам откроется 
новая область знания, новые пути к славе и власти, 
и ваш взор будет поражен чудом, способным унич­
тожить даже неверие сатаны.

— Сэр, — сказал я, стараясь проявить хладно­
кровие, которого у меня, в действительности, не 
было, — вы говорите загадками и поэтому наверня­
ка не удивитесь, если я скажу, что слушаю вас без 
особой веры. Но я зашел слишком далеко на этом 
пути, чтобы остановиться, не дождавшись конца.

— Хорошо, — ответил мой посетитель. — Лэ- 
ньон, вы помните данное вами обещание: все, что
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произойдет сейчас, должно остаться профессио­
нальной тайной. А теперь, вы, столько лет строго 
придерживавшийся узких материалистических 
взглядов в науке, вы, отрицавший заслуги транс­
цендентальной медицины, вы, всегда смеявшийся 
над теми, кто выше вас, — смотрите!

Он поднес стаканчик к губам и выпил содержи­
мое одним глотком. Раздался крик; он покачнулся, 
зашатался, схватился за стол, крепко держась за 
него с открытым ртом, задыхаясь, уставившись в 
одну точку воспаленными выпученными глазами. 
И, по мере того как я на него глядел, мне казалось, 
происходила какая-то перемена: он начал как бы 
пухнуть, расти, лицо его сразу сделалось черным, 
черты его начали как будто таять и изменяться, — 
и спустя мгновение я уже вскочил на ноги и от­
прыгнул к стене, подняв руку, чтобы закрыться от 
этого чуда, с душой, охваченной ужасом.

— О, боже мой! — выкрикнул я. — О боже!..
Перед моими глазами бледный, дрожащий, в 

полуобмороке, разводя перед собой руками, слов­
но человек, воскресший от смерти... стоял Генри 
Джекил!

Я не могу решиться передать на бумаге то, 
что он мне рассказал в течение следующего часа. 
Я видел то, что видел, слышал то, что слышал, и 
душа моя изнемогла. И теперь я спрашиваю себя: 
верю ли я в то, что видел все это своими собствен­
ными глазами? И не могу ответить. Моя жизнь 
перевернулась, я лишился сна; и во все часы дня 
и ночи меня неотступно сопровождает неописуе­
мый ужас. Я чувствую, что дни мои сочтены и что 
я должен скоро умереть. И все же я умру неверу­
ющим. Что же касается нравственной мерзости,
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которую раскрыл мне этот человек, то, даже со 
слезами раскаяния на глазах, я не могу вспомнить 
о ней без содрогания. Я скажу вам только одно, 
Аттерсон (если вы сможете поверить мне), и это­
го будет более чем достаточно. Существо, которое 
прокралось ко мне в дом в эту ночь, по собственно­
му признанию Джекила, носило имя Хайда, того 
самого убийцы Кэрью, которого искали во всех 
уголках Англии.

Хэсти Лэньон ».



ПОЛНОЕ ПРИЗНАНИЕ 
ГЕНРИ ДЖЕКИЛА

Я родился в 18.. г., получил в наследство боль­
шое состояние, был наделен блестящими способ­
ностями, хорошими наклонностями и трудолюби­
ем, ценил уважение умных и достойных людей, и, 
таким образом, как можно было предположить, 
передо мной открывалось славное и почетное буду­
щее. И в самом деле, худший из моих недостатков 
заключался в моей любви к развлечениям, кото­
рая была бы счастьем для другого, но мне с трудом 
удавалось примирить эту склонность с моим не­
преодолимым желанием держать высоко голову и 
иметь более чем серьезное лицо перед публикой. 
Как следствие, я начал скрывать свои развлечения 
и приключения, а когда достиг зрелого возраста, то 
стал осматриваться вокруг себя, оценивая занима­
емое мною положение, и обнаружил, что принуж­
ден вести двойную жизнь. Многие, пожалуй, еще и 
хвастались бы такими грешками, в которых я был 
повинен, но, учитывая те высокие цели, которые я 
себе ставил, я почти с болезненным чувством стыда 
скрывал эти мелкие пороки и стеснялся их.

Таким образом, скорее мои высокие притяза­
ния, чем какая-нибудь особенная низменность 
моих недостатков сделали меня тем, кем я стал, и 
разделила во мне — более глубокой чертой, чем у 
большинства людей, — области добра и зла, состав­
ляющие и определяющие двойственность человече­
ской натуры. Благодаря этому я вынужден был дол­
го и много рассуждать о том'суровом законе жизни, 
который лежит в основе религии и является одним
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из самых щедрых источников горя. Будучи глубо­
ко двойственным, я тем не менее не лицемерил; обе 
мои стороны были вполне искренни; я был не более 
самим собой, когда отстранял от себя сдержанность 
и погружался в позор, чем когда я при свете дня 
трудился на благо познания и во имя утоления горя 
и нужды. Так случилось, что научные мои занятия, 
направленные целиком в сторону мистического и 
трансцендентального, возымели свое действие и 
подвигли меня на осознание этой предвечной вну­
тренней борьбы, происходившей во мне.

С каждым днем обе стороны моего духа, нрав­
ственная и интеллектуальная, стали увлекать 
меня все ближе к той истине, частичное открытие 
которой и является источником моей ужасной ги­
бели: что в человеке, в сущности, живут не одно, 
а два начала. Я говорю лишь о двух, потому что 
мое собственное знание дальше не пошло. Но за 
мной придут другие, другие пойдут по тому же 
пути и обгонят меня, и я беру на себя смелость 
предполагать, что в конце концов человек будет 
признан агрегатом множества разноликих, непо­
хожих друг на друга и независимых друг от друга 
существ. Что касается меня, то я благодаря свое­
му образу жизни разрабатывал этот вопрос лишь 
в одном направлении — а именно с нравственной 
точки зрения — и на своем собственном примере 
начал убеждаться в несомненной двойственности 
человеческой натуры. Я пришел к выводу, что если 
я и имею право считать себя любой из двух лично­
стей, находящихся в поле моего сознания, так это 
потому, что я, в сущности, состою из них обеих. 
Очень рано, даже прежде, чем мои научные откры­
тия дали мне понять, что такое чудо возможно, я
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уже приучил себя лелеять, словно любимую мечту, 
мысль об отделении друг от друга этих двух элемен­
тов. Если бы, говорил я себе, каждый из них мог бы 
перейти в различные отдельные индивидуумы, 
жизнь освободилась бы от всего, что в ней есть не­
выносимого. Грешник мог бы пойти своей дорогой, 
освобожденный от стремлений и раскаяний свое­
го более праведного близнеца, а праведник мог бы 
уверенно и спокойно подниматься по своему пути 
ввысь, делая добро, доставляющее ему наслажде­
ние, и не подвергался бы грешной своей половиной 
позору и посрамлению. Проклятие человечества 
состоит в. том, что эти два несовместимых начала 
связаны вместе; в измученном чреве сознания эти 
полярные близнецы находятся в вечной борьбе. 
Каким же образом их разделить?

Я уже дошел в своих размышлениях до этого 
места, когда, как я уже упомянул, мой лаборатор­
ный стол неожиданно пролил свет на этот вопрос. 
Я начал все яснее и яснее, чем когда-либо, это от­
мечать, убеждаться в некоей нематериальности, 
туманной невесомости того кажущегося солид­
ным тела, в которое мы облечены. Я открыл не­
которые элементы, обладающие даром колебать и 
сбрасывать с нас эту плотскую одежду, как ветер 
колеблет занавеси на окнах. По двум вполне осно­
вательным причинам я не буду глубоко вдаваться 
в научную сторону своего открытия. Во-первых, 
потому как я на собственном опыте убедился, что 
бремя и проклятие нашей жизни навсегда возло­
жено на плечи человека, и когда совершаются по­
пытки сбросить его, то оно все равно наваливается 
на нас снова с еще более непривычной и ужасаю­
щей тяжестью. Во-вторых, потому как (что, увы,
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сделает очевидным мой рассказ) мои открытия 
не были доведены до конца. Впрочем, достаточно 
будет и того, что я не только сумел отличить свое 
материальное тело от некоторых сил, составляю­
щих мой дух, но мне к тому же удалось составить 
снадобье, с помощью которого эти силы отступа­
ли на второй план, а на смену им приходили дру­
гие силы и другой облик, не менее для меня есте­
ственные, поскольку они являлись выражением и 
носили печать более низменных инстинктов моей 
души.

Я долго колебался, прежде чем решиться про­
верить эту теорию на практике. Я прекрасно созна­
вал, что рискую жизнью, поскольку столь сильное 
снадобье, способное встряхнуть основы моей ин­
дивидуальности, легко могло — если дозировка 
окажется неправильной или если принять его не 
вовремя, — навсегда стереть ту имматериальную 
оболочку, которую я хотел с его помощью изме­
нить. Но под конец соблазн, вызванный столь ис­
ключительным и необыкновенным открытием, 
взял верх над соображениями здравомыслия. За­
долго до этого я приготовил свою микстуру; тотчас 
я купил у известной оптовой аптекарской фирмы 
большое количество известной соли, которая, как 
я знал по опытам, была последней необходимой 
составной частью для открытого мною снадобья. 
И вот в одну проклятую ночь, в поздний час, я сме­
шал все необходимые элементы, проследил, как 
они кипели и дымились в склянке, и, когда про­
цесс кипения окончился, набравшись смелости, 
выпил эту жидкость.

Последовали страшная ломота в костях, тош­
нота и душевный ужас, сильнее которого человек
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не может испытать даже в час рождения или 
смерти. Потом эти муки начали быстро утихать, 
я пришел в себя, словно очнулся от страшного 
болезненного припадка. Было что-то странное в 
моих ощущениях, что-то неописуемо новое, и в 
самой своей новизне — невероятно сладостное. 
Я почувствовал себя более молодым, легким и 
счастливым физически; внутренне я испытывал 
какую-то беспечную беззаботность; в воображе­
нии моем быстрым роем носились какие-то беспо­
рядочные чувственные образы, с меня как будто 
упали оковы долга, я почуял незнакомую, новую, 
но далеко не невинную свободу души. При первом 
дыхании этой новой жизни я ощутил, что сделал­
ся гораздо порочнее, в десять раз грешнее, стал 
рабом собственного греха. И в то мгновение мысль 
эта радовала и опьяняла меня, как вино. В поры­
ве, вызванном новизной этих ощущений, я про­
тянул вперед руки и тут же убедился, что стал го­
раздо меньше ростом.

В то время в моем кабинете еще не было зерка­
ла; трюмо, стоящее теперь рядом со мной, когда я 
пишу эти строки, было перенесено сюда позже спе­
циально для того, чтобы я мог наблюдать свои пре­
вращения.

Ночь была уже на исходе, наступало утро — 
мои домочадцы все еще были погружены в глубо­
кий сон. Опьяненный надеждой и торжеством, я 
решил проникнуть в своем новом виде в спальню. 
Я пересек двор, где с неба, как мне казалось, на 
меня смотрели в немом удивлении звезды, видя 
впервые за все тысячелетия своей бдительной жиз­
ни такое существо; я прокрался дальше по коридо­
рам — чужой в своем собственном доме — и, войдя
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в свою комнату, впервые узрел черты и внешний 
облик Эдварда Хайда.

Здесь я должен рассуждать уже только теоре­
тически, говоря не то, что знаю, но то, что мне ка­
жется наиболее вероятным. Порочная часть моей 
натуры, теперь отдельно мною воплощенная, была 
менее крепка и хуже развита, чем добрая, которую 
я только что покинул. С другой стороны, в течение 
моей жизни, на девять десятых представлявшей 
собой жизнь добродетельную и сдержанную, эта 
порочная часть меньше пускалась в ход и поэтому 
была не так истощена. И именно поэтому, как мне 
кажется, Эдвард Хайд был гораздо стройнее и мо­
ложе, чем Генри Джекил. Как на лице одного явно 
лежал отпечаток доброты, так ясно и крупно было 
начертано зло на челе другого. Зло, кроме того 
(являющееся, как мне все еще кажется, смертной 
стороной человека), оставляло на этом теле печать 
уродства и разложения, И все же, когда я глядел на 
это уродливое отражение в зеркале, я испытывал 
не отвращение, а скорее какую-то приветливую ра­
дость. Ведь в зеркале был я . И эта моя ипостась каза­
лась мне естественной и человечной. В моих глазах 
она выглядела более выразительной и яркой, чем 
та несовершенная и двойственная личина, кото­
рую до сего времени я привык называть своей. И я, 
несомненно, в некоторой степени был совершенно 
прав. Я заметил, что когда я облачался в личину 
Эдварда Хайда, то никто поначалу не мог подойти 
ко мне без видимого физического отвращения. Это, 
как мне думается, объясняется тем, что все чело­
веческие существа, какими мы их видим, состоят 
из смеси добра и зла, а Эдвард Хайд, единственный 
среди человечества, состоял из абсолютного зла.
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Я замешкался перед зеркалом лишь на мгнове­
ние: надо было еще проделать второй и последний 
опыт. Мне оставалось убедиться, не утратил ли я 
свою индивидуальность навсегда и безвозвратно 
и не придется ли мне еще до света дня бежать из 
дома, который уже перестал быть моим. И, поспе­
шив назад в кабинет, я еще раз приготовил и вы­
пил питье, еще раз перенес муки расщепления и 
снова пришел в себя уже с натурой, лицом и фигу­
рой Генри Джекила.

В ту ночь я достиг гибельного распутья. Если бы 
я подошел к своему открытию в более благород­
ном настроении духа, если бы я произвел опыт, 
находясь под влиянием чистых и богобоязненных 
побуждений — все было бы иначе, й из этих мук 
смерти и рождения я восстал бы ангелом, а не бе­
сом. Снадобье само по себе не имело силы выбора; 
оно не было ни дьявольским, ни божеским; оно 
только сотрясало врата тюрьмы моей души; и, по­
добно узнику, который был заперт в этой тюрьме, 
вырывался на свободу. В то время добродетельная 
сторона моего «я» дремала; дурная же, пробужден­
ная тщеславием, была наготове и быстро восполь­
зовалась открывшейся возможностью. И то, что 
вырвалось наружу, оказалось Эдвардом Хайдом. 
Поэтому, хотя у меня теперь было две натуры, как 
и два внешних облика, одна из них была целиком 
злой, другая все еще была старым Генри Джеки- 
лом, на исправление и обновление двойственности 
которого я уж больше не надеялся. Таким образом, 
все случившееся целиком было направлено к худ­
шему.

Даже в то время я еще не поборол своего от­
вращения к сухости кабинетной жизни ученого.
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Временами на меня находило легкомысленное 
настроение. И поскольку мои радости и удоволь­
ствия были по меньшей мере не особенно почтен­
ными, — я же был не только хорошо известен и 
пользовался всеобщим уважением, но становился 
еще и довольно пожилым, — то с каждым днем эти 
мои наклонности становились все более и более не­
удобными и нежелательными. И, с учетом именно 
этой ситуации, мое новое могущество меня соблаз­
нило и поработило. Мне стоило только выпить ста­
канчик питья, чтобы сразу сбросить с себя обличье 
старого почтенного профессора и надеть, как тол­
стую шубу, личину Эдварда Хайда. Я улыбнулся 
этой мысли; тогда она мне казалась смешной; и я 
сделал свои приготовления с величайшей осторож­
ностью. Я снял и обставил дом в Сохо, до которого 
полиция успела проследить Хайда. В качестве эко­
номки я нанял женщину, которая, как я знал, бу­
дет молчалива и не очень взыскательна в вопросах 
нравственных. С другой стороны, я объявил своим 
слугам, что некий мистер Хайд (которого я описал) 
может пользоваться полной свободой и правами 
хозяина в моем доме. Во избежание недоразумений 
я несколько раз открыто приходил в дом в облике 
Хайда и приучил их к себе. Потом я составил то 
завещание, против которого вы так восстали; так 
что, если бы со мной приключилось что-нибудь в 
облике доктора Джекила, я мог бы преобразиться 
в Эдварда Хайда без материального ущерба. И, за­
щищенный, как мне казалось, со всех сторон, я на­
чал пользоваться странными выгодами своего по­
ложения.

До этого люди обычно нанимали разных от­
чаянных проходимцев, чтобы те исполняли их
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преступные замыслы, а сами тщательно оберегали 
свою репутацию. Я же оказался первым, служив­
шим таким отчаянным проходимцем для самого 
себя. Я стал первым человеком, который мог по­
являться в обществе в ореоле добродетельной по­
рядочности или в одно мгновение, как школьник, 
сбросить с себя эту личину и с головой окунуться 
в море порока. Благодаря моей непроницаемой 
мантии я был неуязвим и находился в полной 
безопасности. Только подумайте об этом — ведь 
я даже не существовал! Стоило мне только до­
браться до двери своей лаборатории, войти в нее, 
успеть в одну-две секунды смешать и проглотить 
питье, которое всегда стояло наготове, и, что бы 
перед этим ни совершил Эдвард Хайд, он исчез бы 
с лица земли, как пятнышко пара от дыхания, 
оставленное на поверхности зеркала. А на его ме­
сте, в тишине своего дома, спокойно занимаясь в 
кабинете при свете лампы, сидел бы человек, ко­
торый мог посмеяться над любыми подозрения­
ми: Генри Джеки л.

Удовольствия, которые я желал вкушать в сво­
ем новом тайном облике, были, как я сказал, не 
особенно почтенны, но едва ли можно высказаться 
про них резче. Воплощаемые же Эдвардом Хайдом, 
они очень быстро начали склоняться к чудовищ­
ным. Когда я возвращался после подобных похож­
дений, то часто погружался в глубокое смятение 
перед своей распущенностью. Это незнакомое мне 
существо, которое я вызвал из своей собственной 
души и посылал в мир наслаждаться, было суще­
ством злым и порочным; каждый его поступок и 
каждая его мысль были крайне эгоистичны; оно 
с животной жадностью наслаждалось чужими
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муками и страданиями и было бесчувственно, 
словно каменное. Временами Генри Джекил при­
ходил в неописуемый ужас от поступков Эдварда 
Хайда. Но создавшееся положение было совер­
шенно исключительным, стояло вне законов обще­
ства и не поддавалось контролю совести. В конце 
концов Хайд, и один только Хайд, был виновен во 
всем. Джекил от этого не становился ничуть хуже. 
Он снова возникал с его неприкосновенными по­
ложительными качествами и добродетелями; он 
даже спешил, если только это было возможно, ис­
править зло, совершенное Хайдом. И, таким обра­
зом, совесть его оставалась спокойна.

Я не имею намерения вдаваться в подробности 
устроенных мною (поскольку до сих пор не могу 
верить, что их совершал я) безобразий. Я хочу 
лишь указать на предостережения и на последу­
ющие события, которые лишь приближали мою 
кару. У меня лишь однажды случилась неудача, о 
которой — поскольку она не имела последствий — 
я упомяну вскользь. Жестокий поступок, однаж­
ды совершенный мною по отношению к ребенку, 
настроил против меня одного прохожего, в кото­
ром я лишь недавно узнал вашего родственника; 
какой-то врач и семья ребенка присоединились к 
нему; я даже начал опасаться за свою жизнь; но, 
наконец, чтобы удовлетворить их более чем спра­
ведливое негодование, Эдвард Хайд вынужден был 
привести их к двери моего дома и выдать им чек, 
подписанный Генри Джекил ом. Но в будущем мне 
с легкостью удалось оградить себя от подобных слу­
чайностей, открыв в другом банке текущий счет 
на имя самого Эдварда Хайда. А когда, изменив 
немного наклон своего почерка, я снабдил своего
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двойника подписью, то решил, что нахожусь вне 
досягаемости судьбы.

Месяца за два до убийства сэра Кэрью, возвра­
тившись очень поздно после одного из своих при­
ключений, я наутро проснулся с немного стран­
ным ощущением. Напрасно я стал оглядываться 
вокруг; я узнал дорогую обстановку и высокие 
потолки моей комнаты в докторском доме, узнал 
рисунок полога на своей кровати и узор на раме из 
красного дерева. Но что-то внутри меня, в глубине 
души, продолжало настаивать на том, что я нахо­
жусь не в том месте, обстановку которого вижу, а 
в маленькой комнате в Сохо, в которой я привык 
спать в облике Эдварда Хайда. Я улыбнулся при 
этой мысли и, по обыкновению, начал лениво ис­
следовать психологические причины этой иллю­
зии ̂ изредка впадая снова на мгновение-другое в 
дремоту. Я все еще находился в таком состоянии, 
как вдруг, в один из моментов, когда я бодрствовал, 
мой взгляд упал на мою руку. Как вы, наверное, 
часто замечали, руки доктора Джекила по форме и 
размерам носили вполне определенный профессио­
нальный отпечаток: они были очень крупны, твер­
ды, уверенны, белы и красивы. Но рука, которую 
я теперь увидел столь ясно в желтом свете поздне­
го лондонского утра и которая, полуобнаженная, 
лежала поверх одеяла, была худой, узловатой, с 
выступающими жилами, покрытой густой расти­
тельностью. Одним словом, это была рука Эдварда 
Хайда.

Я, наверное, глядел на нее с полминуты, по­
груженный в тупое удивление, как вдруг ужас 
проснулся у меня в груди внезапно и неожиданно, 
как звук цимбал. Вскочив с постели, я подбежал
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к зеркалу. Увидев свое отражение, я остолбенел; 
кровь застыла в моих жилах. Да! Накануне ве­
чером я лег спать Генри Джекилом, а проснулся 
Эдвардом Хайдом. Чем это перевоплощение мож­
но было объяснить? Вот вопрос, который я задал 
себе в первую очередь. И потом, с новым прили­
вом ужаса, возник второй — как это исправить? 
Было уже позднее утро, слуги давно проснулись, 
а все мои снадобья находились наверху, в кабине­
те, добраться до которого оказалось не так-то лег­
ко — следовало спуститься по длинной лестнице, 
пройти через коридор и затем пересечь весь откры­
тый двор и анатомический театр. Правда, я мог бы 
закрыть лицо, но к чему, если невозможно было 
утаить перемену в моем росте? И тогда, со вздохом 
огромного облегчения, я вспомнил, что прислуга 
уже привыкла ко второму моему «я», которое она 
видела довольно часто. Я наскоро, кое-как, оделся 
в платье доктора и вскоре прошел через дом, где 
Брэдшоу отступил и застыл в удивлении, увидав 
мистера Хайда в такой час и в таком костюме. Де­
сять минут спустя доктор Джекил вернулся к свое­
му прежнему облику и уже сидел за столом с озабо­
ченным лицом, делая вид, что завтракает.

Аппетита, естественно, у меня быть не могло. 
Этот необъяснимый случай, это непредвиденное 
нарушение моего открытия показалось мне своего 
рода таинственным вавилонским перстом, выво­
дящим на стене роковые слова предупреждения. 
И я начал обдумывать, серьезнее чем когда-либо, 
результаты и возможные последствия моего двой­
ного существования. Та часть моего «я», которая 
обладала способностью воплощаться отдельно, 
за последнее время усиленно питалась и много
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работала; мне в последнее время даже стало ка­
заться, что тело Эдварда Хайда несколько увели­
чилось в размерах и как будто (когда я принимал 
этот облик) кровь в нем бежала быстрее. И тут я 
начал опасаться, что, если так будет продолжаться 
длительное время, как бы навсегда не было уничто­
жено равновесие моей натуры, не исчезла бы сила 
добровольного превращения, и не сделались бы без­
возвратно моими облик и натура Эдварда Хайда. 
Сила питья далеко не всегда проявлялась одинако­
во. Однажды, в самом начале моих опытов, оно мне 
изменило, и превращение вовсе не состоялось. По­
сле этого не единожды мне приходилось удваивать 
дозу, а однажды, с риском для жизни, даже утро­
ить ее. Эти редкие исключения из правила были до 
сих пор единственным темным пятнышком, омра­
чавшим мое теперешнее существование. Но, при­
нимая во внимание случившееся утром, я вынуж­
ден был признать, что если вначале трудно было 
освобождаться от облика Джекила, то в последнее 
время постепенно, но упорно это затруднение обре­
тало обратное действие. Все это вместе взятое как 
будто указывало на одно: что я постепенно терял 
власть над своим первоначальным «я» и понемно­
гу отождествлялся со второй и наихудшей частью 
своего существа.

И теперь, очевидно, мне предстояло выбрать 
между этими двумя. У обеих моих натур была об­
щая память, но остальные свойства были разделе­
ны между ними крайне неровно. Джекил (суще­
ство сложное) то с боязливым отвращением, то с 
жадным упоением участвовал в наслаждениях и 
приключениях Хайда, но Хайд был совершенно 
равнодушен к Джекилу или вспоминал о нем так,
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как вспоминает горец-разбойник пещеру, в кото­
рой он прячется от преследования. Джекил опе­
кал с более чем отеческой заботливостью Хайда; 
Хайд проявлял более чем сыновнее равнодушие. 
Остаться Джекилом значило убить в себе стремле­
ние и вкус к тем наслаждениям, которым я давно 
тайно предавался и которыми в последнее время 
начал злоупотреблять. Слиться же с Хайдом зна­
чило бы убить тысячи интересов и стремлений, и 
сразу и навсегда стать презираемым и одиноким, 
растеряв всех своих друзей. На первый взгляд, ка­
залось бы, выбор был неравен, но оставалось еще 
одно соображение, которое должно было бы также 
лечь на чашу весов: в то время как Джекил должен 
был мучиться и страдать на костре воздержания, 
Хайд даже не сознавал бы, чего он лишился. Ка­
кими бы странными ни выглядели обстоятельства 
моего положения, тем не менее условия, в которые 
я оказался поставлен, были также в порядке вещей 
и стары, как сам человек. Почти те же соблазны и 
опасения предстают перед каждым соблазняемым 
и дрожащим грешником. И со мной случилось то, 
что случалось с большинством моих ближних: я 
выбрал лучшую участь, но оказался слишком сла­
бым, чтобы отстоять ее.

Да, я предпочел пожилого неудовлетворенно­
го доктора, окруженного друзьями и питающего 
благородные надежды. Я решительно простился 
со свободой, сравнительной юностью, легкой по­
ходкой, сильно бьющимся Пул сом и тайными удо­
вольствиями, которыми я наслаждался в облике 
Хайда. Но, сделав этот выбор, я все-таки не полно­
стью уничтожил все следы: я не отказался от квар­
тиры в Сохо и не выбросил платье Эдварда Хайда,

108



СТРАННАЯ ИСТОРИЯ ДОКТОРА ДЖЕКИЛ А И МИСТЕРА ХАЙДА

всегда лежавшего на всякий случай наготове у 
меня в кабинете. Но все же в течение целых двух 
месяцев я твердо придерживался своего решения; 
в течение двух месяцев я вел такую строгую жизнь, 
как никогда прежде, и наслаждался радостями 
спокойной совести... Но время начало постепенно 
притуплять остроту моего страха, а спокойствие 
совести сделалось состоянием обычным и потеряло 
прелесть новизны. Я снова начал мучиться тоской 
и желанием, словно Хайд во мне рвался на свобо- 
ду. И наконец, в минуту нравственной слабости, я 
снова составил и выпил чудодейственный напиток.

Я не думаю, что пьяница, рассуждая с самим 
собой о своем пороке, хоть раз из пятисот осознает 
опасность, которой подвергается благодаря своей 
животной физической бесчувственности. Точно 
так же и я, оценивая со всех сторон свое положе­
ние, никогда в полной мере не учитывал возмож­
ную полную нравственную бесчувственность и 
бессознательную готовность ко злу, которые были 
главными отличительными свойствами Эдварда 
Хайда. Но именно эти качества и стали для меня 
наказанием. Бес во мне слишком долго находил­
ся взаперти, и вот он вырвался оттуда с ревом. 
Еще когда я только пил снадобье, я сознавал уже 
более чем когда-либо необузданное, даже ожесто­
ченное желание совершить зло. И это, очевидно, 
пробудило в моей душе ту бурю нетерпения, кото­
рую я не смог сдержать, когда выслушивал любез­
ные расспросы моей злосчастной жертвы. Я теперь 
заявляю перед лицом всевидящего Господа, что ни 
один нравственно здоровый человек не мог бы со­
вершить такое преступление, ничем не обоснован­
ное, и что я ударил старика не более сознательно,
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чем больной ребенок ломает игрушку. Но я добро­
вольно сбросил с себя все те сдерживающие ин­
стинкты, с помощью которых даже наихудшим 
среди нас удается иногда сохранить нравственное 
равновесие среди соблазнов; а для меня быть со­
блазненным, хоть и чуть-чуть, значило пасть.

Мгновенно проснулся и забушевал во мне дух 
адской злобы. Вне себя от дикого восторга я мял 
уже не сопротивлявшееся тело, наслаждаясь каж­
дым ударом. И только когда на смену злобе при­
шла усталость, внезапно среди моего припадка 
бешенства холодная дрожь ужаса пронзила мое 
сердце. Словно рассеялся какой-то туман. Я по­
нял, что жизнь моя в опасности, и убежал от крова­
вого результата моего неистовства, одновременно 
и торжествуя, и содрогаясь, с удовлетворенной и 
насыщенной жаждой зла и с обостренной до край­
ней степени любовью к жизни. Я добежал до дома 
в Сохо и на всякий случай сжег все свои бумаги. 
Оттуда я направился по освещенным фонарями 
улицам, пребывая в двойственном умственном экс­
тазе, смакуя свое преступление и легкомысленно 
строя планы будущих злодеяний и все же спеша и 
прислушиваясь, не раздастся ли позади меня шум 
погони. Хайд составлял питье с песней на устах и, 
выпивая его, провозгласил здравицу за убитого. 
Муки превращения еще не успели утихнуть, как 
Генри Джекил, заливаясь слезами от жгучего рас­
каяния и с выражением благодарности на лице, 
упал на колени и с воздетыми в молитвенном экс­
тазе руками вознес хвалу Господу. Завеса снисхо­
дительности к самому себе была разодрана сверху 
донизу, и я увидел всю свою жизнь: я проследил ее 
от самого детства, когда я гулял, держась за руку
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отца, через весь путь самоотречения моей профес­
сиональной деятельности до все снова и снова ка­
жущихся ненормальными проклятых ужасов того 
вечера. Я готов был громко закричать. Слезами и 
молитвами пытался я рассеять толпу отвратитель­
ных образов и звуков, встававших в моей памяти. 
И все же, сквозь эти жалобы, уродливый лик мое­
го преступления нагло глядел мне в душу. По мере 
того как стала сглаживаться острота моего раская­
ния, она стала сменяться чувством радости. Задача 
моей жизни была разрешена. Отныне существова­
ние Хайда стало невозможным. Волей-неволей, но 
теперь я должен был ограничиться лучшей частью 
своего существа. Как же я радовался при этой мыс­
ли! С какой добровольной покорностью принимал 
я снова все ограничения естественной жизни! С ка­
ким искренним самоотречением запер я дверь, че­
рез которую столько раз входил и выходил, и раз­
давил ключ каблуком.

На следующий день пришло известие, что на­
шелся свидетель убийства, что виновность Хайда 
стала известна всему миру и что убитый оказался 
персоной высокого положения и пользовался все­
общим уважением. Это было не только преступле­
нием, это было трагическим безумием. Мне кажет­
ся, я был рад слышать все это, был рад узнать, что 
мои лучшие порывы теперь будут подкреплены и 
поддержаны ужасом перед виселицей. Джекил 
был теперь моим единственным спасением. Если 
из него лишь на мгновение выглянет Хайд, то руки 
всего человечества поднимутся, чтобы схватить и 
казнить его.

Я решился своим будущим поведением иску­
пить прошлое. Я могу честно сознаться, что это
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мое решение было не бесплодным. Вы сами знаете, 
как в последние месяцы прошлого года я серьезно 
работал для облегчения людских страданий; вы 
знаете, что я многое делал для своих ближних, что 
дни проходили для меня спокойно, почти счастли­
во. И не могу сказать, что мне надоела эта благо­
детельная чистая жизнь. Наоборот, мне кажется, 
что с каждым днем я все больше наслаждался ею. 
Но надо мной все еще тяготела двойственность 
стремлений. И, по мере того как начинало приту­
пляться чувство раскаяния, низшая, подлая сторо­
на моего «я», которая так давно пользовалась во­
лей и так недавно была посажена на цепь, начала 
рычать и рваться на свободу. Это отнюдь не значит, 
что я мечтал о воскрешении Хайда; одна мысль об 
этом пугала меня до безумия. Нет, в душе я испы­
тывал соблазн поиграть со своей совестью. И, как 
обычный грешник, я, наконец, пал, сраженный со­
блазном.

Всему когда-нибудь приходит конец. Даже са­
мая объемистая мера когда-нибудь наполняется. 
Эта маленькая уступка сидевшему во мне греху 
и нарушила окончательно мое душевное равнове­
сие. А между тем я ничуть не испугался. Падение 
казалось естественным, как будто это было лишь 
простое возвращение к прежним дням, предше­
ствовавшим моему открытию. Был ясный, солнеч­
ный январский день; под ногами, там где растаял 
снег, было мокро, но над головой небо было чисто 
и безоблачно... И Риджент-парк был наполнен чи­
риканьем зимних птиц и вместе с тем сладкими ве­
сенними ароматами.

Я сидел на скамейке на солнце. Зверь вну­
три меня грыз и облизывал кость воспоминаний.
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Духовная моя сторона дремала, обещая взамен рас­
каяние в будущем, но еще не собираясь его начать. 
«В конце концов, — рассуждал я, — я такой же, 
как и мои ближние». Потом я усмехнулся, сравнив 
себя с другими людьми, сравнив мою активную де­
ятельность на поприще благотворительности с ле­
нивой жестокостью их равнодушия. И в это самое 
мгновение, когда эта тщеславная мысль зарожда­
лась в моей голове, меня охватила дрожь, ужасная 
тошнота, убийственная лихорадка. Эти явления, 
впрочем, скоро прошли, но меня охватила общая 
слабость. Прошла в свою очередь и слабость, и тог­
да я начал ощущать значительную перемену в на­
строе моих мыслей, безудержную смелость, пре­
зрение к опасности, освобождение от пут долга. 
Я взглянул вниз: платье мое свободно висело на 
похудевших и сморщившихся ногах; рука, лежав­
шая на колене, была жилистая и волосатая. Я сно­
ва стал Эдвардом Хайдом. За мгновение до этого 
у меня еще было всеобщее уважение, я был богат, 
любим, дома меня ждал накрытый к обеду стол, а 
теперь я стал изгоем, отвергнутым родом человече­
ским, бездомным преследуемым бродягой, извест­
ным убийцей, законной добычей виселицы.

Мой разум помутился, но еще не окончательно 
изменил мне. Я не раз наблюдал, что во втором моем 
облике мои умственные способности необычайно 
обострялись, а состояние духа становилось необык­
новенно гибким. Таким образом, получалось, что 
там, где Джеки л растерялся бы, Хайд всегда нахо­
дил выход из затруднительного положения. Мои 
снадобья находились в одном из шкафов в кабине­
те моего дома: как же мне было достать их оттуда? 
Вот задача, которую я должен был срочно решить.
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Дверь, ведущую из лаборатории в переднюю, я за­
пер, а ключ сломал. Если бы я попытался войти к 
себе в дом через парадную дверь, мои собственные 
слуги предали бы меня в руки правосудия. После 
непродолжительного размышления я заключил, 
что мне придется действовать через какого-нибудь 
посредника, и тут вспомнил о Лэньоне. Но как же 
мне до него добраться? Как его уговорить? Предпо­
ложим, мне удастся благополучно преодолеть весь 
путь и не оказаться пойманным, но как же про­
браться к нему в дом и увидеться с ним? И каким 
образом могу я, незнакомый и неприятный посети­
тель, убедить знаменитого врача взломать дверь и 
ограбить своего коллегу доктора Джекила? Тогда я 
вспомнил, что от первоначального моего существа 
у меня сохранилась одна особенность — почерк. 
И как только у меня мелькнула эта благодетельная 
мысль, мне сразу стала ясна открывавшаяся пере­
до мной возможность.

Поэтому, оправив на себе кое-как платье, я 
кликнул проезжавший мимо кеб, сел в него и велел 
вознице ехать в гостиницу на Портленд-стрит, на­
звание которой по счастливой случайности всплы­
ло в моей памяти. Увидев меня (я действительно 
смешно выглядел, какую бы трагическую судьбу 
мой костюм ни скрывал), извозчик не мог сдержать 
смех. Но я заскрежетал зубами в таком неистовом 
припадке дьявольской ярости, что улыбка растая­
ла на его лице — к счастью для него, да и для меня 
тоже, — так как еще мгновение, и я бы стащил его 
с козел. Войдя в гостиницу, я так мрачно на всех 
взглянул, что слуги задрожали. Они даже не по­
смели в моем присутствии обменяться взглядами, 
но почтительно выслушали мои распоряжения,
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провели меня в комнату и принесли бумаги и чер­
нил. Хайд, опасавшийся за свою жизнь, был суще­
ством для меня совершенно новым, незнакомым: 
он дрожал от плохо сдерживаемого гнева, был на­
столько взбудоражен, что мог совершить убийство, 
изнывал от жажды причинить боль. Но все же это 
было существо крайне хитрое, огромной силой 
воли умевшее совладать со своей яростью; сдержи­
вая себя, он сочинил два важных письма — одно 
Лэньону, другое Пулу, — и, чтобы быть уверен­
ным, что они действительно отправлены, велел 
прислуге послать их как заказные.

После этого Хайд уселся в комнате у камина и 
остаток дня провел, грызя свои ногти; у себя же в 
номере он и пообедал, наедине со своим страхом, 
в то время как лакей явно дрожал под его взгля­
дом. Когда' наступил вечер и стемнело, он забился 
в угол закрытого кеба и велел вознице беспрестан­
но разъезжать по улицам города. Я говорю — «он», 
поскольку не могу сказать «я». В этом исчадии ада 
не осталось ничего человеческого. В нем не суще­
ствовало ничего, кроме ненависти и страха. Когда 
под конец он отпустил кеб, предполагая, что из­
возчик начал что-то подозревать, и дальше уже 
отправился пешком, одетый в свое платье не по 
мерке, привлекая всеобщее внимание ночных про­
хожих, эти две низкие страсти все еще бушевали в 
нем, словно буря. Он передвигался очень быстро, 
преследуемый своими страхами, разговаривая сам 
с собой, слоняясь по менее людным улицам и счи­
тая минуты, остававшиеся до полночи. Однажды 
с ним заговорила какая-то женщина, предлагая, 
кажется, коробку спичек. Он ударил ее по лицу, и 
пострадавшая убежала.
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Когда я пришел в себя у Лэньона, то, быть мо­
жет, ужас моего старого друга немного на меня 
подействовал — я точно не помню. Это было лишь 
каплей в море тех ужасов, которые я пережил за 
предыдущие часы. Во мне произошла глубокая 
перемена. Теперь меня преследовал не ужас перед 
виселицей, а страх остаться Хайдом. Словно во сне 
я выслушал укоры и проклятия Лэньона. Словно 
во сне я вернулся к себе и улегся в постель. После 
пережитых днем мук и от неимоверной усталости 
я погрузился в такой глубокий и крепкий сон, ко­
торого не могли нарушить даже преследовавшие 
меня кошмары. Утром я проснулся разбитым и 
ослабевшим, но несколько успокоенным. Я все еще 
ненавидел то дикое существо и боялся мысли о зве­
ре, спавшем внутри меня, и, конечно, я не забыл 
об опасностях, окружавших меня минувшим днем. 
Но теперь я снова находился у себя, вблизи от сво­
их снадобий. И признательность за спасение, кото­
рую я чувствовал, была настолько сильна, что поч­
ти сравнялась с возникшей в моей душе надеждой.

После завтрака я беззаботно гулял по двору, на­
слаждаясь свежим воздухом, как вдруг опять по­
чувствовал неописуемые ощущения, являвшиеся 
предвестниками перевоплощения. И я едва успел 
укрыться в своем кабинете, как уже снова неистов­
ствовал и бушевал страстями Хайда. На этот раз 
понадобилась двойная доза, чтобы вернуть меня 
к моему прежнему облику. Но, увы! Спустя шесть 
часов, когда я сидел в своем кресле и печально гля­
дел на пламя, пылавшее в камине, судороги верну­
лись, и мне снова пришлось прибегнуть к действию 
питья. Одним словом, с того дня, казалось, только 
усилием воли, похожим на своего рода гимнастику,
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и под непосредственным влиянием питья, я мог 
сохранять облик Джекила. В любое время дня и 
ночи со мной мог сделаться озноб, и стоило мне за­
снуть или даже на мгновение задремать в кресле, 
как я непременно просыпался Хайдом. Под гне­
том этого вечно тяготеющего надо мной проклятия 
и из-за бессонницы, на которую теперь, не в меру 
сил человеческих, я обрек себя — я превратился в 
существо, поедаемое и опустошаемое лихорадкой, 
расслабленное телесно и духовно и всецело погло­
щенное одной мыслью: ужасом перед своим другим 
«я». Но, когда я спал или когда заканчивалось дей­
ствие лекарства, в моем сознании почти незаметно 
(судороги перевоплощения с каждым днем стано­
вились все менее болезненными и ощутимыми), 
воскрешались ужасные видения, душа моя кипела 
беспричинным гневом, а тело оставалось как будто 
слишком слабым, чтобы заключать в себе будущую 
энергию жизни. Силы Хайда, казалось, возраста­
ли одновременно с болезненной слабостью Джеки­
ла. И, без сомнения, сила ненависти, разделявшей 
их, была равна с обеих сторон. У Джекила она была 
природно-инстинктивна. Он теперь явственно уви­
дел нравственное уродство существа, которое раз­
деляло какие-то свойства его личности и должно 
было разделить с ним смерть. Из-за этих же общих 
для них свойств, повергавших Джекила в отчая­
ние, он думал о Хайде, несмотря на всю его жиз­
ненную энергию, как о чем-то не только адском, 
но и неорганическом. И это было самое ужасное: 
что зловоние ада как будто кричит и подает голос, 
что аморфное нечто — жестикулирует и грешит; 
то, что мертво и не имеет образа, — узурпирует 
права и обязанности жизни. И это воплощение
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ужаса было связано с ним теснее, чем что-либо и 
кто-либо; оно заключалось в его собственной пло­
ти, и он слышал, как это нечто трепетало и билось, 
чтобы вырваться на свет, В каждую минуту слабо­
сти и в спокойствии сна оно боролось с ним и одер­
живало верх.

Ненависть же Хайда к Джекилу была друго­
го порядка. Страх перед виселицей заставлял его 
постоянно совершать временное самоубийство и 
возвращаться к положению подчиненной части 
вместо целой личности. Но он ненавидел эту не­
обходимость, ненавидел зависимость от Джекила 
и злился за ту неприязнь, с которой относились к 
нему самому. Отсюда происходили те злые обезья­
ньи шутки, которые он надо мной постоянно про­
делывал — то моим почерком вписывая кощунства 
в мои книги, то сжигая письма и даже портрет мо­
его отца. И если бы не его собственный страх перед 
смертью, он давно бы погубил себя, чтобы этим и 
меня уничтожить. Но его любовь к жизни пора­
зительна. Я скажу больше: когда я, Джекил, кото­
рый слабеет и заболевает при одной мысли о Хайде, 
вспоминаю беззаветность и страсть этой его привя­
занности к жизни, вспоминаю, как он боится, что 
я уничтожу его посредством самоубийства, — я на­
хожу в своем сердце жалость к нему.

Бесполезно, да и времени у меня осталось мало, 
продолжать это описание. Никто не переживал по­
добных мук. Того, что уже рассказано, будет до­
статочно. И все же даже при этих муках привычка 
приносила — не облегчение, нет, — но некоторое 
душевное отупение, некоторую покорность отчая­
ния. И мое наказание могло продолжаться много 
лет, если бы не это последнее, свалившееся на меня

118



СТРАННАЯ ИСТОРИЯ ДОКТОРА ДЖЕКИЛА И МИСТЕРА ХАЙДА

несчастье, окончательно отрезавшее меня от мое­
го собственного лика и собственной натуры. Мой 
запас соли, который не возобновлялся с момента 
проведения первого опыта, начал понемногу исто­
щаться. Я послал за новым запасом и приготовил 
из вновь приобретенного вещества напиток; про­
изошло обычное шипение и первая перемена окра­
ски, но второй не было. Я выпил его, но никакого 
результата не последовало. Вы, наверно, узнаете 
от Пула, как я велел обыскать весь Лондон, но все 
оказалось напрасно; и теперь я убежден, что пер­
вая партия была недостаточно чиста, содержала 
какую-то примесь, и именно благодаря этому не­
известному дополнению питье и производило свое 
чудотворное воздействие.

С тех пор прошло около недели, и теперь я за­
канчиваю свое признание под влиянием последне­
го из старых порошков. И это последний день, если 
только не свершится чудо, когда Генри Джекил 
может думать свои собственные думы или видеть в 
зеркале свое собственное лицо (теперь, увы, ужас­
но изменившееся). Поэтому я не должен отклады­
вать надолго завершение этого письма. Поскольку 
если до сих пор мое признание и не было уничтоже­
но, то только благодаря сочетанию крайней осто­
рожности и большой удачливости. Если судороги 
перевоплощения захватят меня в то время, когда 
я еще продолжаю писать, Хайд разорвет письмо 
на клочки. Но если пройдет некоторое время по­
сле того, как я отложу его в сторону, то его пора­
зительное себялюбие и минутные заботы, по всей 
вероятности, снова спасут написанное от ярости 
его обезьяноподобной злобы. Впрочем, тяготеющее 
над нами обоими проклятие и неизбежная для нас
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обоих участь изменили и его. Спустя полчаса, ког­
да я снова и теперь уже навсегда превращусь в это 
ненавистное существо, знаю, я буду сидеть, дрожа 
и рыдая, в своем кресле или продолжать со стра­
хом прислушиваться ко всякому звуку, шагать 
взад-вперед по этой комнате (последнее мое земное 
пристанище). Умрет ли Хайд на виселице? Или он 
все-таки найдет силы освободить себя в последнюю 
минуту? Бог знает. Мне же все; равно. Час моей на­
стоящей смерти уже наступил, а что будет потом, 
касается уже не меня, а другого. Итак, откладывая 
в сторону перо и запечатывая это свое признание, я 
вместе с тем привожу к концу и жизнь несчастного 
Генри Джекила.
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— Да, — сказал торговец, — разные бывают 
случаи и ситуации, из которых мы извлекаем вы­
году. Одни покупатели невежественны, и тогда 
мои знания приносят мне дивиденды. Другие — 
мошенники, — и тут он поднял свечу так, что свет 
от нее падал прямо на лицо посетителя, — и тог­
да, — продолжал он, — я зарабатываю на своей до­
бродетели.

Маркхейм только что вошел в помещение с яр­
кого дневного света улицы, и глаза его еще не при­
выкли к той смеси блеска и тьмы, которая царила 
в лавке. При многозначительных словах, произ­
несенных хозяином заведения, и из-за чрезмерной 
близости поднесенной к нему свечи он как-то бо­
лезненно замигал и отвернул лицо в сторону.

Торговец самодовольно захихикал.
— Вы приходите ко мне в первый день Рож­

дества, — продолжал он, — когда, знаете ли, я 
один в доме, ставни в заведении закрыты, и я не 
собираюсь торговать. Ну что ж, вам придется за­
платить за причиняемое беспокойство, вам при­
дется заплатить за время, которое сейчас теряю с 
вами, вместо того чтобы заниматься подведением 
итогов в своей бухгалтерии. Вам придется, кроме 
того, заплатить за некую странность ваших манер, 
которую я сейчас наблюдаю. Я — олицетворение
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деликатности и никогда не задаю лишних и не­
удобных вопросов. Но, когда покупатель избегает 
смотреть мне прямо в глаза, ему приходится за это 
платить!

Торговец снова захихикал, а потом, заговорив 
своим обычным деловым тоном, хотя и с заметной 
ноткой иронии, продолжал:

— Конечно, вы, как обычно, можете дать опре­
деленный и ясный отчет, каким образом попала к 
вам в собственность вещь, которую вы сейчас же­
лаете мне предложить. Опять из коллекции ваше­
го дядюшки? Он выдающийся коллекционер, я 
должен заметить, сэр!

Маленький, бледнолицый, с покатыми пле­
чами, владелец лавки стоял почти на цыпочках, 
глядя поверх своих очков в золотой оправе и пока­
чивая головой, всем своим видом выказывая недо­
верие к гостю. Маркхейм, в свою очередь, бросил 
на него бесконечно жалостливый взгляд с легкой 
примесью ужаса.

— На этот раз, — проговорил он, — вы ошиба­
етесь. Я пришел не продавать, а покупать. У меня 
нет больше редкостных вещиц для продажи. Кол­
лекция моего дяди иссякла. Но даже если бы она 
была еще цела, то, скорее, сегодня я что-нибудь 
к ней добавил бы, чем убавил, поскольку хорошо 
заработал на бирже. Пришел же я к вам по очень 
простому делу. Мне нужен рождественский пода­
рок для дамы... — продолжал нежданный посети­
тель, становясь все более развязным и спокойным 
по мере того, как переходил к заранее подготов­
ленной речи, — и я  очень извиняюсь за то, что бес­
покою вас из-за такого пустяка. Но вчера я совсем 
забыл об этом, а сегодня за обедом я непременно
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должен поднести свой подарок. Как вы и сами 
прекрасно знаете, богатой невестой пренебрегать 
нельзя.

Последовала пауза, в течение которой торговец 
как будто с недоверием обдумывал слова молодого 
человека. Тиканье бесконечного множества часов, 
находившихся в набитой всякой любопытной вся­
чиной лавке, и глухой шум экипажей, проезжав­
ших по соседней людной улице, заполняли возник­
шую паузу.

— Что ж, сэр, — наконец проговорил торго­
вец, — предположим, это так. В конце концов, вы 
мой постоянный клиент, и если, как вы говорите, 
вы можете надеяться на выгодную партию, я далек 
от того, чтобы мешать вам в этом. Вот, например, 
прехорошенький подарочек для дамы, — продол­
жал он, — ручное зеркальце... работа пятнадцатого 
века... Происходит из очень известной коллекции, 
но я не могу назвать имени его бывшего владельца 
в интересах клиента, уступившего мне его, кото­
рый так же, как и вы, дорогой сэр, был племянни­
ком и единственным наследником выдающегося 
коллекционера.

Хозяин лавки, произнося эти слова своим су­
хим, язвительным голосом, нагнулся, чтобы до­
стать зеркало со своего места. И, пока он наги­
бался, по Маркхейму словно пробежал разряд 
электрического тока — у него задергались руки 
и ноги, а на лице его отразилось множество бур­
ных переживаний. Но это продолжалось счита- 
ные мгновения и почти тотчас прошло, не оставив 
после себя никаких следов, кроме едва заметного 
дрожания руки, в которой он теперь держал зер­
кало.
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— Зеркало! — произнес он хрипло, потом не­
много помолчал и повторил уже отчетливее: — 
Зеркало? На Рождество? Что вы!

— А почему нет? — воскликнул коммерсант. — 
Почему зеркало не годится?

Маркхейм глядел на него с каким-то неопреде­
ленным выражением лица.

— Вы меня спрашиваете почему? Да сами по­
смотрите!.. Взгляните на него... сами взгляните на 
него. Вам приятно видеть, что в нем отражается? 
Нет? Ну вот, и мне... да и никому другому не по­
нравится!

Маленький человечек отскочил было в сторону, 
когда Маркхейм так неожиданно поднес к его лицу 
зеркало, но теперь, убедившись, что ничего более 
страшного ему не угрожает, захихикал.

— Ваша будущая супруга, сэр, должно быть, 
немного обижена судьбой? — сказал он.

— Я спрашиваю .у вас, — произнес Марк­
хейм, — рождественский подарок, а вы предлага­
ете мне это... это проклятое напоминание о годах, 
грехах и ошибках... эту ручную совесть. Что вы 
имели в виду? У вас была какая-нибудь задняя 
мысль? Объяснитесь же! Для вас будет лучше, если 
вы прямо мне скажете! Ну, расскажите мне о себе. 
Мне почему-то кажется, что вы, в сущности, очень 
добрый и щедрый человек.

Торговец внимательно посмотрел на своего со­
беседника. Странно, но Маркхейм как будто не 
смеялся: лицо его озарялось неким чувством, вро­
де жаждущей надежды, но иронии или насмешки 
в нем не было.

— Куда это вы гнете? — настороженно поинте­
ресовался владелец лавки.
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— Как, вы не добры, не милосердны? — вопро­
сом на вопрос ответил посетитель. — Не добры, не 
милосердны, не благочестивы? У вас нет совести? 
Вы никого не любите? Вас никто не любит? Вы 
только загребаете деньги и прячете их в несгорае­
мый шкаф? И это все? Господи боже мой, скажите, 
неужели дело обстоит именно так?

— Знаете что, я скажу вам, в чем дело... — на­
чал было несколько резким тоном хозяин лавки, 
но потом снова захихикал. — Но, я вижу, вы же­
нитесь по любви и недавно пили за здоровье своей 
невесты!

— А! — воскликнул Маркхейм со странным 
любопытством. — Вы сами тоже когда-то были 
влюблены, любили? Расскажите мне, как это было!

— Я? — воскликнул торговец. — Я был влю­
блен, любил? Да у меня никогда на это времени не 
было, точно так же, как и сегодня у меня нет вре­
мени выслушивать всю эту чепуху!.. Так вы берете 
зеркало?

— А куда нам спешить? — оживился Марк­
хейм. — Так приятно стоять здесь и беседовать с 
вами. Жизнь ведь коротка и ненадежна, потому 
я не стал бы отказываться ни от одного удоволь­
ствия... пусть даже такого скромного и незначи­
тельного, как это. Наоборот, скорее мы должны 
хвататься, хвататься за то малое, что выпадает нам 
на долю, хвататься, как человек за край утеса над 
пропастью. Когда вы об этом подумаете, то каждая 
секунда жизни начинает казаться утесом... утесом 
высотой в целую милю, достаточно высоким для 
того, чтобы мы, если с него сорвемся, преврати­
лись в бесформенную массу. Цоэтому лучше побе­
седуем! Давайте поговорим друг о друге: зачем нам
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прятаться за этими масками? Будем откровенны 
друг с другом. Кто знает, быть может, мы станем 
друзьями?

— Я могу сказать вам только одно, — ответил 
торговец, — или покупайте скорее, что вам нужно, 
или убирайтесь вон из лавки.

— Верно, верно! — воскликнул гость. — До­
вольно глупостей! Ближе к делу. Покажите мне 
еще что-нибудь.

Хозяин лавки снова нагнулся, на этот раз — 
чтобы поставить зеркало на его место, на полку; 
когда он нагибался, жидкие, светлые волосы упа­
ли ему на лоб и закрыли глаза. Маркхейм прибли­
зился, одну руку он держал в кармане пальто. Он 
вытянулся, глубоко вздохнул, набирая побольше 
воздуха в легкие. На лице его в это время отра­
зились противоречивые переживания и чувства: 
ужас, страх и решимость, какое-то непреодолимое 
очарование и физическое отвращение; верхняя 
губа как-то жутко приподнялась, и из-под нее по­
казались зубы.

— Вот, посмотрите, может быть, это подой­
дет? — проговорил коммерсант.

И тогда, как только лавочник начал распрям­
ляться, Маркхейм набросился на него сзади. Длин­
ный кинжал с узким, похожим на шило клинком 
сверкнул и упал. Торговец забился как курица, 
ударился виском о полку и рухнул на пол.

У часов в лавке было десятка два голосов — одни 
из них были величественные и медлительные, как 
подобало в их почтенном возрасте, другие — свар- 
лйвые и торопливые. И все они смешанным хором 
тиканья отсчитывали секунды. Затем шаги бы­
стро бегущего по мостовой мальчика на минуту
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заглушили эти более тихие голоса и вернули Марк- 
хейма к действительности. Он в ужасе оглянулся. 
Свеча стояла на прилавке, и пламя ее зловеще ко­
лебалось на сквозняке; от этого ничтожного дви­
жения вся комната была наполнена бесшумной 
суматохой и колыхалась, словно море: качались 
высокие тени, вздымались и таяли, словно от 
чьего-то дыхания, густые пятна тьмы, лица на пор­
третах и фарфоровые фигурки меняли свои очерта­
ния и переливались, как отражения на воде. Дверь 
в соседнюю комнату была раскрыта, и сквозь нее, 
словно указующий перст, врывался в наполнен­
ную тенями лавку луч дневного света.

Окинув все это блуждающим взором, охвачен­
ный ужасом Маркхейм перевел глаза на труп сво­
ей жертвы, туда, где на полу лежал хозяин лавки, 
съежившись и в то же время вытянув свои члены, 
невероятно маленький и куда ничтожнее, чем в 
жизни. В этом убогом, цищенском одеянии, в этой 
невзрачной позе торговец напоминал кучу опилок. 
Маркхейм сначала боялся взглянуть на него, а ког­
да взглянул — перед его глазами предстало ничто. 
И все же, пока он глядел, эта куча старого платья и 
эта лужа крови словно заговорили с ним красноре­
чивым языком. И он должен лежать на том месте, 
некому привести в действие волшебные пружины, 
некому управлять чудом передвижения — он дол­
жен лежать там, пока не будет обнаружен. Обнару­
жен! О! А тогда? Тогда это мертвое тело поднимет 
крик, который пронесется по всей Англии и напол­
нит мир эхом преследования. Да, мертвый или жи­
вой, но враг все еще был здесь.

«Время бежит... бежит», — подумал убийца. 
И первое слово застряло у него в сознании. Теперь,
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когда дело было сделано, время, завершившее свой 
бег для жертвы, становилось для преступника не­
избежностью ...

Эта мысль еще не успела покинуть его, как 
вдруг вначале одни, затем другие — одни гулки­
ми голосами, словно колокола на соборной башне, 
другие тоненьким перезвоном, будто наигрывая 
прелюдию к вальсу, — начали бить часы... Было 
три часа пополудни.

Этот неожиданный взрыв стольких голосов в 
немой комнате ошеломил преступника. Он начал 
ходить взад-вперед по лавке, со свечой в руках, 
преследуемый движущимися тенями и напуган­
ный до глубины души случайными отражениями. 
В многочисленных дорогих зеркалах — одни мест­
ных мастеров, другие родом из Венеции и Амстер­
дама — он видел свое лицо, многократно повторен­
ное, словно легион шпионов; он встречался взором 
с собственными глазами, и они как будто выдава­
ли его, а звуки собственных шагов, как бы они ни 
были легки, нарушали и оскорбляли окружающую 
тишину. По мере того как он наполнял свои кар­
маны, его мысли с мучительной настойчивостью 
обвиняли его в тысяче недоработок его плана. Он 
должен был выбрать более тихий час, должен был 
придумать и приготовить себе алиби, он должен 
был вести себя осторожнее: ему следовало только 
связать торговца и заткнуть ему рот, а не убивать 
его, следовало быть смелее и убить также служан­
ку. Да и вообще все надо было сделать совсем иначе.

И Маркхейма охватило острое раскаяние, на­
вязчивые мысли, беспрерывно работающие в 
стремлении изменить то, что уже неизменимо, при­
думать другой план, который теперь бесполезен,
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перестроить прошлое, в которое уже нельзя вер­
нуться. В то же время прятавшиеся за этой актив­
ной мыслительной деятельностью жестокие стра­
хи, словно шмыганье крыс по пустому чердаку, 
наполняли ужасом и беспокойством самые удален­
ные уголки его ума. Вот будто опускалась на его 
плечо тяжелая рука констебля — и, словно рыба 
на крючке, вздрагивали его натянутые нервы. 
Или вдруг перед ним быстрой чередой проносились 
видения скамьи подсудимых, тюрьмы, виселицы, 
черного гроба...

Страх перед людьми на улице предстал пе­
ред ним, словно осаждающая вражеская армия, 
«Не может быть, — подумал он, — чтобы ка­
кой-нибудь отзвук борьбы не донесся до их слу­
ха и не возбудил любопытства». И теперь убийце 
мерещилось, что во всех окрестных домах непо­
движно сидят, напряженно прислушиваясь, их 
обитатели — одинокие люди, вынужденные прове­
сти Рождество в одиночестве, лишь в обществе вос­
поминаний о славном прошлом, и теперь внезап­
но оторванные от этих размышлений. Счастливая 
семья, вдруг замолчавшая за столом, почтенная 
мать семейства со все еще приподнятым пальцем, 
горожане всех состояний, возрастов и настроений, 
но все у собственных очагов, прислушивающиеся, 
присматривающиеся, вьющие веревку, на которой 
его повесят.

Временами Маркхейму казалось, что он не мо­
жет передвигаться достаточно тихо; случайно за­
детые высокие богемские бокалы издавали звон, 
который, казалось, исходил от большого колокола, 
и, устрашенный громкостью тиканья, он испытал 
огромное желание остановить все часы в комнате.
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А потом страхи снова изменили свое направление: 
молчание и тишина комнаты начали казаться ему 
источником опасности — вдруг это-то и привлечет 
и остановит прохожего. И тогда он начинал ходить 
более смело и громко возиться среди содержимого 
лавки, с нарочито вызывающим видом подражать 
движениям занятого человека, свободно занимаю­
щегося чем-то у себя дома.

Он теперь был настолько издерган всячески­
ми страхами и опасениями, что в то время, когда 
часть его разума бодрствовала и была все еще на­
чеку, другая трепетала на пороге сумасшествия. 
Особенно его тревожили образы, порожденные 
галлюцинациями: сосед, с бледным от ужаса ли­
цом подслушивающий у окна; прохожий, оста­
новленный страшным подозрением на тротуаре... 
Но эти в худшем случае могли только подозревать, 
знать же они не могли, ведь сквозь кирпичные 
стены и закрытые ставнями окна могут проникать 
только звуки. Но здесь, в самом доме, один ли он? 
Он знал, что один. Убийца ведь выследил, как слу­
жанка отправилась куда-то на свидание в своем 
жалком праздничном наряде; на каждой ленточ­
ке, в каждой улыбочке на ее лице было написано: 
«Свободна на целый день». Да, конечно, он один, 
и все же над головой, в гулкой пустоте верхней по­
ловины дома, Маркхейм как будто ясно различал 
чьи-то тиХие шаги, он бесспорно ощущал, необъ­
яснимо ощущал чье-то присутствие. Из комнаты 
в комнату, из угла в угол следовало его воображе­
ние за невидимым обитателем дома. То это было 
нечто безликое, но с глазами, способными видеть, 
то его собственная тень, то образ убитого им тор­
говца, одушевленный ненавистью.
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Временами, сделав над собой огромное усилие, 
он бросал взгляд на раскрытую дверь, которая до 
сих пор все еще притягивала его взор. Дом был вы­
сокий, слуховое окно под потолком — маленькое 
и пыльное, день — пасмурный и туманный. Свет 
едва проникал вниз, с трудом достигая нижнего 
этажа, и еле освещал порог лавки. А там, в этой 
зыбкой полоске призрачного света, даже скорее 
полумрака, не шевелится ли чья-то тень?

Вдруг на улице какой-то господин, должно 
быть навеселе, начал стучать тростью в дверь лав­
ки, сопровождая свои удары криками и шутка­
ми, в которых часто упоминалось имя хозяина. 
Маркхейм, похолодевший от ужаса, взглянул 
на мертвеца. Но нет — тот лежал совершенно не­
подвижно. Он унесся далеко, туда, куда не могли 
уже долететь никакие стуки или крики; он по­
грузился на дно моря безмолвия, и имя его, кото­
рое прежде он сумел бы расслышать даже среди 
рева бури, теперь стало пустым звуком. Веселому 
джентльмену вскоре надоело колотить в дверь, и 
он ушел.

Этот случай словно послужил намеком поскорее 
покончить с тем, что Маркхейму еще оставалось 
сделать: поскорее удалиться из этого небезопасно­
го места, погрузиться в бесконечную лондонскую 
толпу и добраться к вечеру в гавань безопасную и 
заведомо мирную — в постель; Вот уже объявился 
один посетитель, в любую минуту легко мог по­
следовать и другой, более настойчивый. Совершив 
преступление, не собрать всех его плодов было бы 
глупо. Деньги — вот чем преступнику следовало 
немедленно заняться, а для этого он должен был 
отыскать ключи.
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Маркхейм взглянул через плечо на раскрытую 
дверь, в проеме которой все еще таилась и дрожала 
тень, и без малейшего душевного содрогания, но с 
некоторым животным страхом приблизился к тру­
пу своей жертвы. Он уже совсем утратил человече­
ский облик. Убитый лежал на полу, словно мешок, 
наполовину заполненный опилками, с разметав­
шимися руками и ногами, с согнутым вдвое туло­
вищем. И все же сей бездушный предмет вызывал 
в преступнике отвращение и ужас. Маркхейм опа­
сался, что эта ноша окажется для него весьма тя­
желой.

Он взял лавочника за плечи и перевернул его на 
спину. Тот оказался удивительно легок и гибок, и 
конечности, словно сломанные, принимали самые 
смешные и неожиданные положения. Лицо, ли­
шенное какого бы то ни было выражения, залила 
бледность, как во время глубокого сна или при об­
мороке, а один из висков был вымазан кровью — 
единственное неприятное для Маркхейма обсто­
ятельство, которое тотчас заставило его унестись 
воспоминаниями к одному происшествию на яр­
марке. Это случилось много лет назад в рыбачьей 
деревушке: пасмурный серый день, пронизываю­
щий ветер, запруженная толпой улица, выкрики 
медных труб, буханье барабанов, гнусавый испол­
нитель баллад; мальчик, шныряющий взад-вперед 
в толпе, раздираемый страхом и любопытством. 
Это длилось до тех пор, пока, наконец, он не вы­
нырнул из людского водоворота на главной пло­
щади, где стоял балаган с огромным щитом, обле­
пленным со всех сторон плакатами, отвратительно 
нарисованными кричащими яркими красками, 
с изображениями знаменитых преступников
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Англии: Браунриг с ее сообщником, оба Маннинга 
с умерщвленным ими гостем, Уэр в мертвой хватке 
пятерни Тертелля и десятка два других известных 
злоумышленников. Мальчишке все было понятно 
и без слов.

Маркхейм снова ощутил себя тем маленьким 
мальчиком, оказавшимся в разгар ярмарки перед 
памятным щитом, и снова он глядел, с тем же са­
мым чувством физического отвращения, на ужас­
ные изображения, все еще оглушенный буханьем 
барабанов. В памяти воскресли несколько тактов 
мотива, услышанного в тот день, и впервые его 
охватила дрожь, у него закружилась голова, по­
явилась слабость в ногах. Он сделал усилие над со­
бой, чтобы немедленно побороть эти ощущения.

Он решил, что будет благоразумнее мужествен­
но встретиться лицом к лицу со всеми этими при­
зраками воображения, чем бежать от них. Для 
этого он смело и даже с неким вызовом посмотрел 
в лицо своей жертве, напрягая разум, чтобы как 
можно полнее осознать характер и значение своего 
преступления. Еще совсем недавно это лицо изме­
няло свое выражение вместе с каждым малейшим 
изменением настроения его владельца, эти блед­
ные губы изрекали слова, это тело действовало, 
свободно управляемое жизненной энергией. И вот 
теперь его собственной рукой этот кусочек жиз­
ни был остановлен, как часовщик останавливает 
пальцем ход часов. Так рассуждал Маркхейм, но 
понапрасну. Он не мог вызвать в себе, даже при­
нудительно, никаких угрызений совести. То самое 
сердце, трепетавшее и замиравшее перед изобра­
жениями жестоких преступлений, теперь остава­
лось холодным и безучастным перед злодеянием,
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совершенным в действительности. В лучшем слу­
чае убийца испытывал лишь слабое подобие жа­
лости к человеку, у которого были все данные для 
того, чтобы превратить свою жизнь в сад наслаж­
дений, но который никогда не жил, а теперь по­
гиб. Но раскаяния в нем не было ни тени, ни про­
блеска...

Тогда, стряхнув с себя эти мысли, Маркхейм 
разыскал ключи и направился к открытой двери 
лавки. На дворе уже лил дождь, и звуки водяных 
потоков, хлещущих по крыше, изгнали тишину. 
Словно в пещере,-сквозь стены которой просачи­
вается струями сырость, во всех закоулках дома 
раздавалось бесконечное эхо, заполнявшее про­
странство и смешивавшееся с тиканьем многочис­
ленных часов... А когда Маркхейм приблизился к 
двери, ему показалось, что он услышал, словно в 
ответ на свои осторожные шаги, шаги других ног, 
крадучись удалявшиеся от него вверх по лестнице. 
А в дверном проеме все еще покачивалась и тре­
петала тень. Маркхейм собрался с духом, напряг 
мышцы рук и закрыл-таки дверь.

Бледный, призрачный дневной свет слабо стру­
ился на голый пол и ступени лестницы, на отполи­
рованные рыцарские доспехи, стоявшие с алебар­
дой в железной перчатке на площадке, на резьбу 
темного дерева, на картины в рамах, висевшие на 
желтых деревянных панелях обшивки стен. Так 
громко раздавался во всем доме шум дождя, что 
в ушах Маркхейма он начал распадаться на мно­
жество разных отдельных звуков. Шаги и вздохи, 
топот марширующих вдали полков, звон отсчиты­
ваемых монет, скрип осторожно раскрываемых 
дверей как будто смешивались со стуком капель
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о крышу и шумом воды, вырывающейся из водо­
сточных труб.

Ощущение того, что он не один, начало охва­
тывать убийцу и почти сводило его с ума. Со всех 
сторон его кто-то или что-то преследовало и окру­
жало. Он слышал, как невидимые существа двига­
лись по комнатам над его головой; ему чудилось, 
что убитый пытается подняться на ноги в лавке, а 
когда он начал с большим усилием подниматься по 
лестнице, шаги быстро удалялись от него впереди 
и медленно крались за его спиной. «Если бы я толь­
ко был глух, — думал он, — как спокойна была бы 
моя душа!» А потом, снова прислушиваясь со все 
обостряющимся вниманием, он благословлял себя 
за то недремлющее чувство, которое охраняло пе­
редовую линию его обороны и было верным часо­
вым его жизни. Голова преступника не переставая 
Поворачивалась из стороны в сторону; его глаза, 
едва ли не выскакивая из орбит, всматривались во 
все мельчайшие детали и бывали вознаграждены, 
когда им как будто удавалось заметить исчезаю­
щий хвост чего-то безымянного. Двадцать четыре 
ступени, которые вели на второй этаж, были двад­
цатью четырьмя муками ада.

На втором этаже двери были отворены; их было 
три — три, казалось, засады, истязающие его не­
рвы, словно жерла наведенных пушек. Маркхейм 
чувствовал, что никогда больше не будет доста­
точно укрыт и защищен от наблюдательных чело­
веческих глаз, и ему страшно захотелось сейчас 
оказаться дома, окруженным со всех сторон сте­
нами, спрятаться под одеяло и стать невидимым 
для всех, кроме .Бога. При мысли о Боге он приза­
думался, вспоминая рассказы о других убийцах и
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о страхе, который они будто бы испытывали перед 
небесным возмездием. Он по крайней мере этого 
страха не ощущал. Он боялся законов природы — 
как бы они в своем бесчувственном и безжалостном 
течении не сохранили какого-нибудь пагубного до­
казательства или следа его преступления. И в де­
сятки раз больше, с каким-то робким суеверным 
страхом боялся он какого-нибудь перерыва в обыч­
ной последовательности событий, какой-нибудь 
капризной бестактности природы. Он вел свою 
игру, полагаясь на определенные законы, выво­
дя, при этом тщательно все взвесив, последствия 
из причин. А что, если природа, как тот побежден­
ный тиран, опрокинет шахматную доску, разобьет 
законы последовательности? Выпала же такая 
участь на долю Наполеона (так уверяют писатели), 
когда зима изменила время своего наступления. 
То же самое могло бы приключиться и с Маркхей- 
мом: толстые, солидные стены могли бы вдруг сде­
латься прозрачными и обнаружить все его движе­
ния и действия, как открыты движения и действия 
пчел в стеклянном улье; крепкие доски могли бы 
податься под его ногами, словно зыбучие пески, и 
удержать его в своих тисках.

Да и много других, гораздо более вероятных 
случайностей могли бы погубить его. Если бы, 
например, сейчас обвалился дом и похоронил его 
рядом с трупом его жертвы? Или вдруг в соседнем 
доме вспыхнул бы пожар и к нему со всех сторон 
бросились бы пожарные? Этого он боялся: в неко­
торой степени это можно было бы назвать перстом 
Божьим, протянутым, чтобы покарать грешника. 
Но относительно самого Бога Маркхейм был спо­
коен. Он знал, что его поступок исключителен, не
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менее исключительны и побуждения, толкнувшие 
его на это, о чем Богу было известно. И в его, в от­
личие от человеческой, справедливости Маркхейм 
был уверен.

Когда он благополучно добрался до гостиной и за­
крыл за собой дверь, то сразу как будто освободился 
от всех своих страхов. В комнате почти не было ни 
какого-либо убранства, ни даже ковров, она была 
завалена огромными ящиками. Тут также стояло 
несколько больших трюмо, в которых Маркхейм 
видел себя в различных ракурсах, словно актер на 
сцене; много картин, в рамах и без рам, повернутых 
лицом к стенам; старинный дубовый буфет; шкаф­
чик с инкрустациями и огромная старинная по­
стель с балдахином и пологом. Окна раскрывались 
до самого пола, но, к счастью, нижние половинки 
ставен были закрыты, и это скрывало преступника 
от соседей. Маркхейм придвинул один из больших 
ящиков к шкафчику и начал подбирать ключи. Это 
была сложная и утомительная работа, кроме того, 
все его старания могли оказаться напрасными — в 
шкафчике, возможно, ничего и не было, — а время 
летело. Но напряжение и сосредоточенность, кото­
рых требовало его занятие, отрезвили его.

Краем глаза Маркхейм следил за дверью, вре­
менами даже прямо поглядывал на нее, словно 
комендант осажденной крепости, в очередной раз 
желающий удостовериться в несокрушимости и 
надежности своих укреплений. Он действитель­
но был спокоен. Звук дождя на дворе казался ему 
естественным и приятным. Вскоре из дома напро­
тив раздались звуки пианино, на котором играли 
псалом, и голоса многих детей подхватили слова 
и мотив. Как торжественна, как хороша была эта
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мелодия! Как свежи юные голоса! Маркхейм улы­
бался, прислушивался к ним, перебирая в то же 
время ключи, и мысли его заполнились соответ­
ствующими образами и картинами. Ему мерещи­
лись дети, идущие в церковь, торжественные звуки 
органа; дети в поле, купающиеся в ручье, бегающие 
по лугу, пускающие змеев по ветреному, покрыто­
му тучами небу; а потом, на новой строфе псалма, 
мысли его снова вернулись к церкви, к сонливости 
летних воскресений, к высокому сладкому голосу 
пастора (преступник с улыбкой вспомнил о нем), 
к раскрашенным могильным памятникам времен 
короля Якова, к еле видным буквам десяти запо­
ведей, вырезанных на алтаре.

Так он сидел, поглощенный своим делом, но с 
разбредшимися в то же время мыслями, пока вдруг 
не вскочил на ноги. Он ощутил сначала холод, за­
тем жар, почувствовал неудержимый приток кро­
ви, и встал как вкопанный, весь дрожа. Медленно, 
степенно чьи-то шаги поднимались по лестнице, и 
вскоре на ручку двери легла чья-то рука, щелкнул 
замок, и дверь открылась.

От ужаса Маркхейм оцепенел. Кого и чего ожи­
дать — он не знал: мертвец ли это, воскресший к 
жизни, или же официальные представители чело­
веческого правосудия, или же какой-нибудь слу­
чайный свидетель, слепо ворвавшийся для того, 
чтобы отправить его на виселицу. Но, когда в щель 
чуть приоткрытой двери просунулась чья-то голова, 
окинула взглядом комнату, кивнула и улыбнулась 
ему, словно в дружеском приветствии, затем снова 
удалилась, и дверь закрылась — страх Маркхейма 
вырвался наружу в диком хриплом крике. При этом 
звуке посетитель снова показался на пороге.
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— Вы меня звали? — спросил он приветливо, 
и с этими словами вошел в комнату и прикрыл за 
собой дверь.

Маркхейм стоял и глядел на него во все глаза. 
Возможно, его взор заволокла какая-то пелена, но 
очертания новоприбывшего будто бы менялись и 
колебались, как и у тех идолов в покачивающемся 
свете свечи в лавке. Временами убийце казалось, 
что он узнает незнакомца, временами ему мерещи­
лось, что тот даже похож на него самого. И каждый 
раз, словно клочок живого ужаса, в глубине его 
души просыпалось осознание, что это существо — 
не от земли и не от Бога.

И все же у незнакомца, когда он стоял и гля­
дел с улыбкой на Маркхейма, вид был совершен­
но обычный. А когда он прибавил: «Вы, кажется, 
ищете деньги? » — в голосе его звучала самая обык­
новенная будничная вежливость.

Маркхейм ничего не ответил.
— Я должен предупредить вас, — продолжал 

посетитель, — что служанка простилась со своим 
возлюбленным раньше обыкновенного и скоро уже 
будет тут. Если она застанет мистера Маркхейма в 
этом доме, то о последствиях, думаю, мне нет нуж­
ды распространяться.

— Вы меня знаете? — воскликнул убийца.
Пришелец улыбнулся.
— Вы давно пользуетесь моим особым располо­

жением, — проговорил он. — Я за вами наблюдаю 
и часто пытался вам помочь.

— Кто вы? — воскликнул Маркхейм. — Черт?
— Кто и что я, — ответил незнакомец, — не 

может иметь влияния на услугу, которую я соби­
раюсь вам оказать.
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— Нет может! — возразил решительно Марк- 
хейм. — И даже очень. Воспользоваться вашей по­
мощью?! Нет! Никогда! Ни в коем случае1 Вы меня 
еще не знаете. Слава богу, вы меня не знаете!

— Я вас знаю! — проговорил посетитель с 
какой-то добродушной строгостью или, скорее, 
твердостью. — Я вас знаю до самых потаенных глу­
бин вашей души.

— Вы меня знаете?! — повторил Маркхейм. — 
Кто же может меня знать? Моя жизнь — пародия и 
клевета на меня самого. Я жил лишь для того, что­
бы опровергнуть и оклеветать свое я. Все люди так 
делают. Все люди в действительности гораздо луч­
ше, чем эта личина, которая душит их. Вы видите, 
как жизнь уводит, тащит каждого из них куда-то 
в сторону — словно ночные разбойники, схватив­
шие свою жертву и закутавшие ее в плащ, чтобы 
скрыть от всех. Но если бы эти люди могли распо­
ряжаться собой, если бы вы могли видеть их насто­
ящие лица они показались бы вам совершенно 
иными, они показались бы вам героями, святыми! 
Я хуже многих, мое «я» сильнее замаскировано и 
спрятано. То, что может меня оправдать, известно 
лишь мне и Богу. Но, будь у меня время, я мог бы 
открыть себя.

— Мне? — полюбопытствовал посетитель.
— Вам прежде всего! — воскликнул убийца. — 

Я предполагал, что вы умнее. Я думал, раз вы су­
ществуете, что вы окажетесь сердцеведом. А вы... 
вы намерены судить меня по моим поступкам. 
Только подумайте: по моим поступкам! Я родился 
и прожил свою жизнь в стране исполинов. Исполи­
ны таскали меня за руки с того самого мгновения, 
когда мать родила меня... исполины случайных
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обстоятельств. А вы хотите судить обо мне по 
моим поступкам. Но разве вы не можете загля­
нуть внутрь меня? Разве вы не понимаете, что зло, 
преступление мне противны, мерзки? Разве вы не 
можете прочесть внутри меня понятные письмена 
совести, не затуманенные никакой искусственной 
софистикой, но слишком часто остававшиеся без 
внимания? Разве вы не можете прочесть меня и по­
нять, что я существо столь же обычное и заурядное, 
как и все человечество, — невольный грешник, не­
вольный преступник?!

— Вы объяснили все с большим чувством, — 
последовал ответ, — но это меня совершенно не 
касается. Эти вопросы вне сферы моей компетен­
ции, и Мне решительно нет никакого дела, по ка­
ким побуждениям и по чьей воле вы свернули со 
своего пути, — лишь бы вы были вновь направле­
ны на путь истинный. Но время бежит; служанка 
замешкалась, вглядываясь в лица окружающих, 
рассматривая плакаты на заборах, и все же понем­
ногу приближается к дому. И помните, это почти 
то же самое, как если бы виселица сама шагала к 
вам по людным рождественским улицам. Хотите, 
чтобы я вам помог? Я, знающий все? Сказать вам, 
где лежат деньги?

— А какова будет ваша цена за эту услугу? — 
спросил Маркхейм.

— Я предлагаю вам эту услугу в виде рожде­
ственского подарка, — заявил незнакомец.

Маркхейм не мог удержаться от какой-то горь­
ко-торжествующей улыбки.

— Нет! — ответил он. — Я от вас ничего не 
возьму. Даже если бы я умирал от жажды и ваша 
рука протянула бы чашку с водой к моим губам, я
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нашел бы в себе силы отказаться. Возможно, это 
покажется вам странным и маловероятным, но я 
не сделаю ничего, что могло бы неразрывно свя­
зать меня со злом.

— Я не буду возражать, если вы покаетесь на 
смертном одре, — заметил посетитель.

— Потому что вы убеждены в бесполезности 
этого! — воскликнул Маркхейм.

— Я этого не говорил, — возразил прише­
лец. — Но я смотрю на вещи с другой точки зрения, 
и когда жизнь обрывается, мой интерес исчезает. 
Данный человек жил, чтобы служить мне, чтобы 
распространять ложные учения под видом религии 
или сеять плевелы на плодородной ниве, как это де­
лаете вы, покорно подчиняясь минутной слабости. 
Когда же он приближается к моменту своего осво­
бождения, он может оказать мне лишь единствен­
ную услугу — покаяться, умереть с улыбкой на 
устах и этим придать бодрость и надежду наиболее 
робким из оставшихся в живых моих последовате­
лей. Яне такой уж жестокий властелин. Испытай­
те меня. Примите мою помощь. Пользуйтесь всеми 
благами жизни, делайте что угодно, как вы до сих 
пор и делали. Пользуйтесь всем, не стесняясь, на­
сыщайтесь, а когда начнет смеркаться и будет при­
ближаться ночь, когда будет задернут занавес — я 
говорю вам ради вашего собственного утешения, — 
вы легко примиритесь со своей совестью и с Богом. 
Я сейчас только от такого смертного одра: комната 
была полна людей, которые искренне оплакивали 
умиравшего и прислушивались к его последним 
словам; и, взглянув на его лицо, которое до того 
было глухо к милосердию, я заметил на нем улыб­
ку надежды.
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— Неужели вы считаете меня подобной тва­
рью? — спросил Маркхейм. — Неужели вы думае­
те, что у меня нет более высоких стремлений, более 
благородных желаний, чем грешить, грешить без 
конца и потом постараться украдкой проскольз­
нуть в рай? Сердце мое исполняется негодования 
при одной мысли об этом. Так вот каково ваше, 
якобы основанное на опыте, мнение о человече­
стве? Или вы решаетесь предлагать мне такие ни­
зости лишь потому, что застали меня с руками, 
обагренными кровью? И неужели совершенное 
мною убийство настолько нечестиво, что оно мо­
жет уничтожить последние оставшиеся во мне кор­
ни добра?

— Для меня убийство не представляется ка­
кой-нибудь исключительной категорией престу­
пления, — ответил незнакомец. — Все престу­
пления — убийства, точно так же, как и всякая 
жизнь — борьба. Я представляю себе человечество 
в виде кучи голодающих моряков на плоту, выры­
вающих сухие корки из рук голода и поедающих 
жизнь друг у друга. Я слежу за преступлениями и 
во всех них обнаруживаю, что конечным резуль­
татом бывает смерть; в моих глазах молоденькая 
хорошенькая девушка, перечащая матери с таким 
милым жеманством по такому пустому вопросу, 
как бал, точно так же запятнана человеческой кро­
вью, как и убийца вроде вас. Я сказал, что слежу 
за преступлениями? Но я слежу и за добродетеля­
ми. Одни от других ни на волос не отличаются: и те 
и другие — лишь орудия для ангела смерти. Зло, 
ради которого я живу, заключается не в действиях, 
а в самом характере. Мне дорог дурной человек, а 
не дурной поступок, плоды которого, если бы мы
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сумели проследить их достаточно глубоко в пеня­
щемся водовороте веков, могли бы оказаться куда 
более благословенными, чем плоды самых ред­
чайших добродетелей. И я предлагаю помочь вам 
убежать отсюда и спастись не потому, что вы уби­
ли какого-то лавочника, а потому что вы — Марк- 
хейм.

— Я раскрою перед вами свое сердце, — отве­
тил Маркхейм. — Это преступление, на котором 
вы меня поймали, — мое последнее. Направляясь 
сюда, чтобы его совершить, я многому научился, 
да и само оно — урок, хороший урок. До сих пор 
я с отвращением, из-под палки должен был делать 
то, чего мне не хотелось. Я был рабом бедности, 
рабом подневольным, замученным. Бывают креп­
кие, здоровые добродетельные натуры, которые 
могут противостоять подобным искушениям. Моя 
натура не из таких: я вечно жаждал наслажде­
ния. Но сегодня в результате этого моего поступ­
ка я приобретаю и предупреждение, и богатства, и 
власть, и новое желание быть самим собой. Во всех 
отношениях я становлюсь свободным действую­
щим лицом в мире. Я начинаю видеть себя совер­
шенно другим, изменившимся, эти руки становят­
ся созидателями добра, это сердце успокаивается. 
Что-то из прошлого обволакивает меня: что-то из 
того, что мне снилось по воскресным вечерам под 
звуки церковного органа, из того, что я чувствовал 
и предвосхищал, когда проливал слезы над благо­
родными книгами или бесед овал, еще невинным 
ребенком, со своей матерью. Вот моя жизнь: я плу­
тал и заблуждался в течение нескольких лет, но 
теперь я снова ясно вижу пристань, к которой дол­
жен плыть.
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— Если не ошибаюсь, вы предполагали исполь­
зовать эти деньги для игры на бирже? — заметил 
посетитель. — Насколько мне помнится, вы там 
уже проиграли несколько тысяч фунтов?

— О! На этот раз у меня дело верное.
— И на этот раз вы тоже все проиграете, — тихо 

сказал посетитель.
— Но половину я спрячу! — воскликнул Марк- 

хейм.
— И эту половину вы проиграете! — возразил 

незнакомец.
Холодный пот выступил у Маркхейма на лбу.
— Ну и что же? — воскликнул он. — Допу­

стим, я все проиграю, допустим, я снова стану ни­
щим. Неужели одна половина моего «я», худшая, 
до конца дней моих будет господствовать над дру­
гой, лучшей? Добро и зло во мне одинаково силь­
ны, они с одинаковым упорством тянут меня каж­
дое в свою сторону. Я люблю не какое-нибудь одно 
из них, а оба в равной степени. Я способен на вели­
кие подвиги самопожертвования, мученичества, 
и, хотя я пал до такого преступления, как убий­
ство, жалость вовсе не чужда моей душе. Я жалею 
бедных — кто лучше меня знает преследующие их 
испытания?

Я жалею их и помогаю им, я ценю любовь, я 
люблю искренний смех; не существует ни одного 
положительного или праведного явления на зем­
ле, которое я не приветствовал бы от всего сердца. 
Так неужели управлять моей жизнью будут одни 
лишь пороки, а добро окажется безучастным, без­
деятельным, словно какой-то ненужный балласт? 
О нет! Добро также может побуждать меня к совер­
шению поступков...
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Но посетитель поднял предостерегающе палец.
— Все эти тридцать шесть лет, которые вы про­

жили на земле, — проговорил он, — я следил, как 
шаг за шагом, через многие перемены своего ду­
ховного состояния и смены настроений вы медлен­
но, но упорно опускались все ниже. Пятнадцать 
лет тому назад вы содрогнулись бы при одной мыс­
ли о краже. Три года тому назад вы побледнели бы 
при упоминании слова «убийство». А существу­
ет ли теперь в мире какое-нибудь преступление, 
какая-нибудь жестокость или подлость, от которой 
вы отшатнулись бы с отвращением? Пройдет еще 
пять лет, и я вас обличу в совершенном злодеянии. 
Вниз, вниз — вот куда леж^ит ваш путь. И ничто, 
кроме смерти, не в силах вас остановить.

— Это верно, — ответил глухо Маркхейм. — 
Я в некоторой степени поддался влиянию зла. Но 
так бывало и бывает со всеми: даже святые и те в 
процессе жизни становятся все менее разборчивы­
ми и подпадают под неумолимое воздействие окру­
жающей их среды.

— Я задам вам один простой вопрос, — продол­
жал незнакомец, — и по вашему ответу составлю 
ваш нравственный гороскоп. Во многих отношени­
ях и во многих вопросах вы стали куда податливее, 
куда менее строги. Возможно, что так, собственно, 
и должно быть, и в этом вы правы; во всяком слу­
чае так бывает qo всеми. Но, допустив это, скажи­
те, хотя бы в самой пустячной мелочи, стали ли вы 
строже относиться к своему собственному поведе­
нию или вы пускаетесь во все тяжкие, не задумы­
ваясь о последствиях, отпустив поводья?

— В пустячной мелочи? — переспросил 
Маркхейм озадаченно. — Нет, — прибавил он в
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отчаянии. — Ни в чем! Я всегда и во все бросался 
с головой.

— В таком случае, — ответил незваный 
гость, — довольствуйтесь тем, каков вы есть, так 
как вы никогда не изменитесь к лучшему. И текст 
вашей роли на этой сцене под названием «жизнь» 
написан и запечатлен бесповоротно, раз и навсегда.

Маркхейм долго простоял, храня безмолвие, 
пока, наконец, посетитель не прервал молчание.

— Раз дело обстоит таким образом, — произнес 
он, — надеюсь, теперь вы позволите указать вам, 
где следует искать деньги?

— И спасение? — воскликнул преступник.
— А разве вы не искали его? — возразил собе­

седник. — Два-три года тому назад разве не вас я 
видел на кафедрах рядом с проповедниками и раз­
ве не ваш голос раздавался громче всех при пении 
молитв и псалмов?

— Это правда, — признал Маркхейм. — И те­
перь я отчетливо представляю себе, как долг велит 
мне поступить. Я от души благодарю вас за препо­
данный урок. Глаза мои раскрылись, и я, наконец, 
вижу себя таким, каков есть на самом деле.

В этот момент по дому разнесся резкий дре­
безжащий звон, и незнакомец, будто ожидавший 
условного сигнала, сразу заговорил другим тоном:

— Это служанка! Она вернулась, как я вас уже 
предупреждал, и перед вами стоит еще одна труд­
ная задача. Вы должны сказать ей, что ее хозяин 
заболел, должны впустить ее в дом, но при этом 
держать себя уверенно. Сохраняйте серьезное вы­
ражение лица — никаких улыбок, никаких пере­
игрываний — и я  обещаю вам успех. Как только 
девушка войдет и дверь за ней будет затворена,
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те же ловкость и быстрота, которые уже помогли 
вам избавиться от лавочника, устранят с вашего 
пути и эту последнюю опасность. А дальше в ва­
шем распоряжении будет целый вечер, а если по­
надобится, и целая ночь, чтобы перерыть весь дом, 
найти все скрытые в нем сокровища и организо­
вать свое бегство и спасение. ПоД маской опасности 
к вам идет помощь... Встаньте! Встряхнитесь, друг: 
ваша жизнь висит на волоске. Взбодритесь, подни­
митесь и действуйте!

Маркхейм спокойно и пристально посмотрел на 
своего советчика.

— Если я осужден совершать одни лишь дур­
ные поступки, — проговорил он, — то все же у 
меня имеется еще один выход — я могу перестать 
действовать. Если моя жизнь — сплошное зло, я 
могу отказаться от нее. Хотя я, как вы справедли­
во заметили, слепо повинуюсь всякому малейшему 
искушению, но тем не менее я все еще могу одним 
решительным движением поставить себя вне дося­
гаемости всех и вся. Моя любовь к добру осуждена 
на бесплодие, может быть; и пусть это так и будет. 
Но во мне все еще живет ненависть ко злу, и в ней, 
к вашему горестному разочарованию, вы увидите, 
я почерпну и энергию, и решительность.

Черты лица незнакомца начали меняться, буд­
то подверглись чудесному и прекрасному превра­
щению: они словно смягчились и озарились лико­
ванием, и, по мере того как они светлели, они все 
более блекли и истончались, пока совсем не рас­
таяли. Но Маркхейм не остановился, чтобы про­
следить или объяснить себе эту метаморфозу. Он 
открыл дверь и очень тихо стал спускаться вниз, 
погрузившись в непростые размышления. Его
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прошлое пронеслось перед ним во всей своей не­
приглядности; он видел его таким, каким оно и 
было: безобразное и сумбурное, как сон, пестрое, 
как случайная смесь, — ярчайшая картина полно­
го поражения. Жизнь — такая, какой он видел ее 
теперь, — уже его не привлекала, а на противопо­
ложном далеком берегу он видел тихую пристань 
для своей ладьи. Он остановился в коридоре и за­
глянул в лавку, где у трупа все еще горела свеча. 
Там царило жуткое безмолвие. И пока Маркхейм 
смотрел на открывшуюся его взору картину, в уме 
его роились мысли об убитом лавочнике. Но их 
бесцеремонно разогнал звонок у входной двери: он 
снова разразился нетерпеливым дребезжанием.

Убийца встретил служанку на пороге с неким 
подобием улыбки на застывшем лице.

— Сходите за полицией, — спокойно сказал 
он. — Я убил вашего хозяина.



ДЖАНЕТ ПРОДАЛА ДУШУ 
ДЬЯВОЛУ





Достопочтенный Мордух Соулис долгие годы 
был пастором в больвирийском приходе, распо­
ложенном на болотах низменной долины реки 
Дьюль. Это был строгий, суровый, мрачного вида 
смуглолицый старик, наводивший страх и трепет 
на всех своих прихожан. Последние годы жизни 
он провел в абсолютном одиночестве, не имея под­
ле себя ни родных, ни близких, ни прислуги, ни 
какого бы то ни было человеческого общества — 
словом, ни единой живой души!. Так и жил он 
один-одинешенек в своем маленьком пасторском 
домике, уединенно стоявшем в стороне, приютив­
шись под нависшей над ним скалой, прозванной 
«Висячий Шоу». Несмотря на странную, почти 
полную неподвижность его словно застывшего 
лица, напоминавшего маску, глаза старого пасто­
ра постоянно тревожно блуждали по сторонам, как 
будто он чего-то опасался, и дико сверкали из-под 
нависших бровей. Когда во время исповеди взгляд 
его останавливался на кающемся, которого досто­
почтенный Соулис по долгу своего служения обык­
новенно строго увещевал, внушительно говоря о 
будущей жизни и о том, что ждет там, за гробом, 
нераскаявшихся грешников, то исповедующе­
муся начинало казаться, что взгляд священника 
проникает в даль будущего и видит там все ужа­
сы вечных мук, уготованных грешникам. Многие
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молодые люди, приходившие к пастору готовиться 
к первому приобщению Святых Тайн, оставались 
глубоко потрясенными его речами и наставления­
ми на долгое время.

Каждый год, в первое воскресенье после 
17-го августа, настоятель больвирийского при­
хода имел обыкновение произносить проповедь 
на тему «Дьявол — как лев рыкающий», и всегда 
в этот день он старался превзойти себя как в силе 
развития этой и без того уже устрашающей темы, 
приводившей в ужас и трепет его паству, так и по 
неистовству своего поведения на кафедре в этот 
день. С детьми от страха приключались припад­
ки, многие падали без чувств, взрослые и старики 
буквально цепенели от ужаса и смотрели мрачно и 
таинственно, а после того весь день говорили теми 
странными намеками, какими любил выражаться 
Гамлет.

Люди осторожные, гордившиеся своим благо­
разумием, еще с самого момента водворения ми­
стера Соулиса на должности пастора этого прихо­
да стали обходить в сумерки и в поздний вечерний 
час дом пастора. Даже то место, где стоял дом в 
тени нескольких старых толстых деревьев над 
самой рекой Дьюль, с нависшим над ним с одной 
стороны угрюмым утесом Шоу, а другой стороной 
обращенный к громоздившимся чуть не к само­
му небу, поросшим мхом вершинам мрачных хо­
лодных гор, — среди местного населения счита­
лось недобрым. Проводники и те, сидя вечерами 
в маленькой таверне местечка, сокрушенно кача­
ли головами при мысли о необходимости пройти 
поздним вечером или ночью мимо этого нечистого 
места. С особой опаской поглядывали люди на одно
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небольшое местечко у самого дома — оно пользова­
лось чрезвычайно скверной репутацией и внушало 
обывателям какой-то особенно суеверный страх.

Дом пастора расположился между большой про­
езжей дорогой и рекой — одной стороной к дороге, 
а другой к потоку. Задний фасад его был обращен к 
городку Больвири, лежащему в полумиле от дома, 
а передний фасад выходил в обнесенный живой 
изгородью из терновника жалкий, запущенный 
сад. Сад этот занимал все пространство от дороги 
до реки, а дом стоял как раз посередине. Дом был 
двухэтажным, и на каждом этаже находилось по 
две больших хороших комнаты; здание выходило 
не прямо в сад, а на узкую насыпную дорожку, упи­
равшуюся одним концом в большую дорогу, а дру­
гим доходившую до старых ив и бузины, что росли 
на берегу реки. Вот именно эта-то дорожка, этот 
небольшой кусочек шоссе перед окнами пастор­
ского дома, и пользовался среди юных прихожан 
больвирийского прихода особенно дурной славой. 
Но пастор часто по вечерам, когда уже стемнеет, 
долго прохаживался по ней взад-вперед, иногда 
громко вздыхая от полноты чувств, вознося к Богу 
усердную молитву без слов. Когда же его не бывало 
дома и люди знали, что священник находится в от­
сутствии, потому что на дверях дома висел замок, 
самые отчаянные смельчаки из школьников отва­
живались, крикнув предварительно товарищам: 
«Ребята, за мной!» — пробежать по этой дорожке, 
чтобы потом хвастать перёд другими, что они по­
бывали в том страшном месте.

Эта атмосфера суеверного ужаса, окружавшая, 
как это было в данном случае, служителя божье­
го, человека во всех отношениях безупречного,
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глубоко религиозного, даже праведного, постоян­
но возбуждала удивление и недоумение и вызывала 
бесконечные расспросы со стороны всех тех немно­
гих приезжих посторонних лиц, которые случай­
но или по делам оказывались в этой захолустной 
малоизвестной местности. Впрочем, даже многие 
из прихожан местного прихода не знали ничего о 
странных событиях, ознаменовавших первый год 
служения мистера Соулиса в приходе, а среди тех, 
кто был лучше осведомлен об этом, многие были 
по природе своей людьми необщительными и воз­
держанными на язык, другие же просто боялись 
касаться этого предмета и избегали говорить о нем. 
Только, бывало, в кои веки кто-нибудь из стариков 
расхрабрится после третьего стаканчика, и когда 
винцо развяжет ему язык, возьмет да и расскажет, 
какая тому причина, что у пастора всегда такой 
угрюмый, мрачный вид и почему он живет в пол­
ном одиночестве, как какой-нибудь отшельник.

Пятьдесят лет тому назад, когда мистер Соулис 
впервые прибыл в Больвири, он был еще совсем 
молодой человек, начитанный, ученый, как гово­
рили люди, преисполненный всякого книжного 
знания и притом еще великий краснослов и усерд­
ный толкователь всяких писаний. Но, как того и 
следовало ожидать от человека в столь молодых 
летах, он при всем этом был совершенно неопытен 
в деле религии, а ведь для пастора это самое глав­
ное! Молодежь всего прихода была прямо-таки в 
восторге от него: она превозносила его знания, его 
образованность, дар слова, его вдохновенные речи 
и все прочие его таланты и способности, но ста­
рики и серьезные, степенные люди, как мужчи­
ны, так и женщины, неодобрительно покачивали
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головами, и вскоре дело дошло до того, что богобо­
язненные жители стали возносить молитвы богу об 
этом неразумном молодом человеке, моля Господа 
вразумить его. Они считали его за человека само- 
оболыценного, заблудшего, лишенного всякого 
христианского смирения, а также молили Бога и 
за бедную паству, порученную такому плохому и 
ненадежному наставнику.

Это было еще до торжества и победы «умерен­
ных», но ведь все дурное никогда не приходит ра­
зом, а мало-помалу, капля за каплей, частичка за 
частичкой. Впрочем, и тогда уже были люди, кото­
рые говорили, что Господь отвернулся от профессо­
ров в колледжах и предоставил их своим заблужде­
ниям и их собственному слабому разуму. И потому 
юноши, отправлявшиеся в колледжи учиться у 
этих профессоров и набираться от них ума-разума, 
лучше сделали бы, если бы остались дома и от­
правились копать торф на болотах, как их пред­
шественники до времен гонений, у которых всегда 
была Библия под мышкой, а в сердце — доброе мо­
литвенное настроение. Во всяком случае не подле­
жало сомнению, что мистер Соулис слишком долго 
пробыл в колледже. Он очень много думал и забо­
тился о таких вещах, которые, в сущности, были 
вовсе не нужны. Он привез с собой целый ворох 
книг, гораздо больше, чем их когда-либо видели в 
этом приходе. О, сколько горя и бед натерпелись с 
ними возчики, они чуть было совсем не завязли с 
этим грузом в болоте у Чертова Логовища, на пол­
пути между нашим местечком и Кильмаккерли. 
Говорят, что все это были божественные книги, 
или, быть может, их только так называли — кто их 
знает!.. Но люди серьезные и рассудительные были
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того мнения, что все это пустое. Какая могла быть 
надобность и польза в стольких божественных 
книгах, когда все-то слово Божье можно унести в 
одном небольшом узелке.

И сидел новоявленный пастор, бывало, над эти­
ми книгами целыми днями, а часто даже и ноча­
ми, что едва ли приличествовало его званию, и все 
писал что-то, все писал... Сначала все было перепо­
лошились — испугались, что молодой священник 
станет, пожалуй, проповеди свои по книгам чи­
тать, но вскоре успокоились: оказалось, что он сам 
какую-то книгу пишет, что уж, конечно, было со­
вершенно непристойно и неприлично для пастора, 
да и что мог он написать путного в своем-то возрас­
те и со своим малым опытом.

Но вот понадобилась мистеру Соулису какая- 
нибудь старая приличная женщина, чтобы смо­
треть за порядком в его доме, вести хозяйство и 
кормить его обедом. Кто-то из доброхотов поре­
комендовал ему старую негодницу Джанет Мак- 
Клоур, так по крайней мере ее звали все в нашем 
местечке, — порекомендовал, а затем предоставил 
самому решать, на ком остановить свой выбор. 
Многие пытались отсоветовать. пастору брать к 
себе в дом эту женщину, потому что Джанет была 
более чем на подозрении у большинства лучших 
жителей Больвири. Еще когда-то давно она питала 
нежные чувства к одному драгуну, а затем чуть не 
тридцать лет не ходила к исповеди и к причастию; 
кроме того, некоторые парни видели, как она ша­
тается одна в сумерки и даже поздним вечером по 
таким местам, куда ни одна порядочная и богобо­
язненная женщина и заглянуть не решится, и все 
ходит и бормочет что-то про себя, а что — никто
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разобрать не может! Ну, как бы то ни было, а ука­
зал на нее первым пастору наш местный лорд. В ту 
пору мистер Соулис так дружил с лордом, что не 
было на свете такой вещи, которой бы он не сделал 
ему в угоду. Когда люди говорили ему, что Джанет 
сродни дьяволу и что она предалась нечистому, то 
молодой священник отвечал, что все это вздор, глу­
пые суеверия, — вот какого он был тогда мнения о 
таких вещах. А когда перед ним раскрыли Библию 
на том месте, где упоминается об эндорской кол­
дунье, он захлопнул книгу и сказал, что те време­
на давно прошли, что никаких колдуний на свете 
больше нет и что теперь милостью Божьей дьявол 
укрощен и побежден.

Когда всему клану стало известно, что Джанет 
Мак-Клоур поступает в услужение к пастору ми­
стеру Соулису, то народ прямо-таки словно с цепи 
сорвется: все обозлились на нее, да и на него вместе 
с нею, и некоторые женщины, преимущественно 
жены проводников, которым все равно делать не­
чего, собрались у двери ее дома, обступили его со 
всех сторон и ну попрекать, и корить ее всячески. 
И срамили они ее как только могли, всем, что толь­
ко было известно о ней, и даже тем, что никому не 
было известно и чего, быть может, никогда и не 
было... И солдатом ее попрекали, и парнями, и дву­
мя ключами Джона Томсона, которых она, быть 
может, никогда и в глаза не видала, и попрекали, 
и срамили ее, и орали у нее под окнами что было 
мочи, так что было слышно даже на другом конце 
улицы.

Но Джанет, это вам всякий скажет, вообще 
была баба не говорливая — эта умела держать свой 
язык на привязи. Бывало, что ты ей ни говори, она
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словно и не слышит тебя, идет себе и губ не разжи­
мает, как истукан какой, даже головы не поворо­
тит, и вообще она ни в какие ссоры и дрязги с дру­
гими женщинами никогда не ввязывалась, никого 
не задевала и всегда проходила сторонкой мимо 
всякого шума или неурядицы, а потому люди обык­
новенно не мешали ей следовать своей дорогой, и 
она, со своей стороны, предоставляла им идти их 
путем, и при встрече всегда проходила мимо, не 
сказав никому ни «здравствуйте», ни «прощайте», 
не пожелав никому ни доброго вечера, ни доброго 
дня. Только когда удавалось кому-нибудь вывести 
ее из себя, о, тогда у нее неизвестно откуда что и 
бралось! Язык у Джанет был такой, что мельнич­
ному жернову было за ним не угнаться; даже мель­
ника она оглушить могла, а уж тот ли к шуму не 
привычен!

И вот, как встала она, да вышла тогда к женщи­
нам, да как принялась их всех честить на чем свет 
стоит — так все-то самые старые, самые гнусные 
сплетни, какие когда-либо ходили по Больвири, 
все-то она откуда-то повыкопала да и выложила им 
все разом. А если кто из женщин скажет слово, она 
на него тотчас два, и десять, и двадцать, пока, на­
конец, те не рассвирепели и не накинулись на нее 
скопом, схватили, сорвали с нее платье, да и по­
волокли через все местечко к воде, к реке Дьюль, 
чтобы испытать, ведьма Джанет на самом деле 
или нет, и посмотреть, потонет она или выплывет. 
А негодница эта ну давай орать, и вопить, и кри­
чать так, что ее и под Висячим Шоу слышно было, 
и отбивалась она от своих преследовательниц, как 
десять женщин, — такая у нее сила была, и цара­
пала, и щипала, и колотила их направо и налево,

167



Роберт Л. Стивенсон

и не одна из проводниковых жен еще долго после 
того носила на своем теле и на лице следы ее ног­
тей и кулаков. И в самый-то разгар побоища, как 
вы думаете, кто явился к ней на выручку? Не кто 
иной, как наш новый пастор.

— Женщины! — крикнул он, а голос у него был 
зычный. — Приказываю вам именем Господа отпу­
стить ее!

Тогда эта бесстыдница Джанет прямо, можно 
сказать, обезумела от страха, кинулась к нему, по­
висла на нем и молила ради Христа заступиться за 
нее и спасти от этих кумушек, а те со своей стороны 
стали выговаривать молодому священнику все, что 
о ней было известно, и принялись поносить ее вся­
чески и даже больше того — сказали, что на самом 
деле было, но и это не помогло.

— Женщина, — обратился пастор к Джанет, — 
правда ли то, что они говорят? — А сам глядит на 
нее строго, прямо в упор.

— Вот видит Бог, который знает все мои пре­
грешения! — воскликнула она. — Он знает, что во 
всем этом нет ни единого слова правды! Бог свиде­
тель! Кроме одного только случая — был у меня па­
рень, которого я любила, — я всю жизнь свою была 
честной женщиной!

— Так согласна ты, — спрашивает ее мистер 
Соулис, — перед Господом Богом и передо мной, 
его недостойным и смиренным служителем, от­
речься от дьявола и всех дел его?

Когда он спросил ее так, то она, как говорят 
люди, точно вся перекосилась, да так, что тем, кто 
ее тогда видел, даже страшно стало, и все слышали, 
что у нее даже зубы застучали как в страшной лихо­
радке. Но делать было нечего, надо было говорить
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либо «да», либо «нет», и вот Джанет в присутствии 
всех подняла вверх руку, как для клятвы, и перед 
всем народом отреклась от дьявола и всех дел его.

— Ну, а теперь, — проговорил мистер Соулис, 
обращаясь к местным жительницам и женам про­
водников, — марш немедленно по домам, все до од­
ной, и молите Бога, чтобы он отпустил вам ваши 
грехи!

А сам предложил Джанет руку, хотя на ней 
не было ничего, кроме одной сорочки, и повел ее 
через все наше местечко к ее дому и проводил до 
самых дверей, словно она была какая-нибудь знат­
ная местная леди. А она и кричала, и хохотала и 
причитала так, что слушать-то было зазорно; па­
стор же словно ничего и не слыхал.

Но в ту же ночь многие почтенные и уважаемые 
люди долго не ложились и всё молились, а когда 
настало утро, то такой страх овладел всем нашим 
местечком и всей округой Больвири, что и сказать 
вам нельзя: ребятишки все куда попало попрята­
лись, молодые парни глаз показать на улицу не 
смели, да и пожилые и старые люди тоже стояли и 
боялись от своих дверей отойти, а только с порога 
глядели. По улице шла Джанет, или ее двойник, 
кто ее знает, а шея у нее скрючена, и голова свеси­
лась на сторону, точь-в-точь как у мертвеца, кото­
рого только что из петли вынули, и лицо все пере­
кошено. Мало-помалу к этому привыкли й стали 
даже расспрашивать ее, что такое с ней приклю­
чилось. Но с того дня она уже не могла говорить, 
как все крещеные люди, а только, бывало, слюни 
пускает, да лопочет что-то, словно мычит, да зуба­
ми стучит и челюсти сводит и разводит точно нож­
ницы, и вот с этого самого дня имя Божье ни разу
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не сходило у нее с языка. Даже когда она старалась 
произнести его, все равно ничего не выходило!

Те, что всех больше знали и понимали, ничего 
не говорили и молчали об этом деле, да и вообще 
народ боялся упоминать об этом. Но с того време­
ни уже никто никогда не называл ее прежним име­
нем, Джанет Мак-Клоур, потому что все считали, 
что старая Джанет в тот день в ад кромешный по­
пала. Но пастора нашего ни унять, ни урезонить 
нельзя было тогда ничем! Долго он угомониться не 
мог. Все грозные-прегрозные проповеди говорил о 
жестокосердии, о человеческой злобе и несправед­
ливости и корил местных прихожанок и грозил им 
гневом Божьим за то, что через их злобу и жесто­
кость несчастную женщину параличом разбило, 
и долго он ни о чем другом не говорил. А парней, 
которые дразнили ее и смеялись над ней, он тоже 
строго журил и корил и в ту же ночь взял ее к себе в 
дом и стал жить с ней там один под темным утесом 
Висячий Шоу.

Между тем время шло своим чередом, и люди 
более легкомысленные и праздные стали легче смо­
треть на это темное дело. О пасторе все стали луч­
шего мнения, чем поначалу, хотя он по-прежнему 
просиживал до поздней ночи за своим писанием, 
и люди часто видели, как над рекой Дьюль в его 
окне далеко за полночь мерцало пламя свечи. Ка­
залось, что мистер Соулис был доволен собой и 
своей судьбой, но все стали со временем замечать, 
что он как будто начал чахнуть. Что же касается 
Джанет, то она молча делала свое дело, уходила и 
приходила, хлопотала на кухне и по дому, и если 
раньше она была не ахти как говорлива, то теперь 
у нее была основательная причина стать еще более
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молчаливой. Она никого не трогала, но на нее жут­
ко было смотреть, и никто во всей больвирийской 
округе не решился бы довериться ей.

В конце июля того года наступила невиданная 
перемена погоды; никогда ничего подобного не бы­
вало в этой местности. Стало до того душно, жар­
ко и томительно, что стада невозможно было за­
гнать на Черный Холм, потому что скотина совсем 
ослабла и еле шла в гору. Даже молодые парни и 
ребятишки уставали играть и резвиться — всех 
одолевала жара. Особенно душно, нестерпимо из­
нуряюще и даже жутко становилось, когда вре­
менами вдруг начинал дуть горячий ветер — он 
шумел в поникших кронах деревьев, свистел по 
полям и лугам, по горам и долинам, или вдруг про­
носился короткий ливень, ничего решительно не 
освежавший и не оживлявший. Сколько раз все 
ожидали, что назавтра соберется большущая гро­
за, но наступало и завтра, и послезавтра, а погода 
стояла все та же, и никакой грозы и в помине не 
было. Все страдали от жары и духоты: и люди, и 
скот, но из всех изнемогавших в это время живых 
существ никто не страдал и не мучился так сильно, 
как мистер Соулис. Он не мог ни спать, ни есть, как 
он сам говорил своему епархиальному начальству, 
и когда он не сидел над писанием своей книги, то 
бродил целыми часами по окрестностям, как чело­
век, не находящий себе нигде покоя, тогда как все 
другие обыватели прятались по домам, укрываясь 
от зноя.

Над Висячим Шоу перед Черным Холмом, где 
обыкновенно паслись стада, есть клочок земли, об­
несенный каменной оградой с железными решет­
чатыми воротами. Как видно, в прежние времена
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это было кладбище больвирийского прихода, ос­
вященное еще папистами, задолго до того благо­
словенного времени, когда над нашей страной и 
над всем нашим королевством занялся свет истин­
ной веры. Как бы там ни было, только это старое 
кладбище стало излюбленным местом пастора Со- 
улиса. Здесь он часто подолгу сидел и обдумывал 
свои проповеди, любуясь открывавшимся отсюда 
видом. Местечко это было живописное, и вид с него 
был действительно очень красивый — настоящая 
картина! Однажды взобрался мистер Соулис на 
Черный Холм и вышел на самое просторное его ме­
сто и вдруг видит поначалу двух, а там и четырех, 
а затем и целых семь воронов, летающих и кру­
жащихся над одним местом на старом кладбище. 
И летают они то легко и весело, то тяжело и грузно, 
словно им трудно махать крылами и каркать все 
время без умолку, словно перекликаясь друг с дру­
гом. Молодому священнику сразу стало ясно, что 
воронов встревожило что-то необычайное, однако 
его нелегко было напугать, нетрусливого он был 
десятка, наш пастор Соулис, а потому и пошел пря­
мо к ограде, чтобы посмотреть, в чем дело. И как 
вы думаете, что он там увидел? Видит — человек 
сидит, или, быть может, то был только с виду че­
ловек; сидит в ограде, на одной из могил, рослый, 
плечистый и черный, что сажа*, словно он из чер­
това пекла вылез, и глаза у него такие странные, 
страшные. Мистер Соулис не раз слыхал расска­
зы о черных людях и много читал о них, но было

* В Шотландии было вообще повсеместно распространено по­
верив, что дьявол является на землю в образе чернокожего, о чем 
свидетельствуют многие судебные процессы над ведьмами и кол­
дуньями, а также сборник легенд Лоу «Memorials».
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что-то недоброе в этом черном человеке, которого 
он теперь ясно видел перед собой, и как ни было 
ему жарко, а все же пробрала его дрожь до самого 
мозга костей. Но наш священник был человек сме­
лый и заговорил с черным: «Вы, вероятно, чужой 
здесь, мой друг?» — спросил он того. Но черный 
ничего не ответил, а только вскочил на ноги и по­
бежал к противоположной стене ограды и все огля­
дывался на пастора, а тот стоял на прежнем месте 
и тоже все смотрел на черного до тех пор, пока тот 
в одну минуту не перескочил через ограду и не стал 
спускаться бегом вниз с холма, прямо к чаще де­
ревьев, росших неподалеку от Черного Холма. Ми­
стер Соулис, сам не зная зачем, побежал за ним 
следом, но был слишком утомлен и обессилен и жа­
рой, и своей прогулкой по этой жаре, и истомлен 
тяжелой душной погодой, и как он ни торопился, 
а угнаться за незнакомцем не мог. Чернокожий 
только мелькнул между березами и спустился вниз 
по склону холма, и затем пастор опять увидел, как 
тот большими прыжками перебирался через реку 
Дьюль вброд, прямо по направлению к пасторско­
му дому.

Мистер Соулис, конечно, не был доволен тем, 
что эта отвратительная черная образина так бесце­
ремонно направляется в его дом, и пустился бежать 
пуще прежнего. Минуту спустя и он перебрался 
через речку вброд, пробежал по дорожке, но ника­
кого черного человека нигде не было видно. Тогда 
священник вышел на большую дорогу, посмотрел 
и в одну, и в другую сторону — нигде никого! Он 
обошел весь сад, но и в саду не было чернокожего; 
тогда, в конце концов, несколько встревоженный 
и напуганный, что было вполне естественно, он
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взялся за щеколду двери и вошел в дом. Здесь на 
самом пороге его глазам предстала Джанет Мак- 
Клоур со скрюченной шеей и как будто не особен­
но довольная тем, что видит хозяина. А после па­
стор вспомнил, что когда он в тот раз взглянул на 
нее, то почувствовал ту же холодную смертельную 
дрожь, какую испытал только что там, наверху, у 
кладбищенской ограды при виде чернокожего не­
знакомца.

— Джанет, — спросил он, — не видали ли вы 
здесь черного человека?

— Черного человека? — переспросила она. — 
Что вы, бог с вами! Ну, разумный ли вы человек 
после этого, а еще пастор! Да во всем Больвири не 
сыскать ни одного черного.

Ну, конечно, она говорила не так ясно и чисто, 
как все люди, а шамкала и слюнявила как деревен­
ская лошаденка, когда жует овес.

— Ну, Джанет, — произнес мистер Соулис, — 
если здесь не было черного человека, то, значит, я 
говорил с самим чертом!

И с этими словами пастор опустился на стул как 
подкошенный, и трясло его как в лихорадке, так 
что зубы стучали.

— Стыдно вам говорить такой вздор! А еще на­
стоятель прихода! — пробормотала или прошамка­
ла прислуга и принесла ему глоток водки, которую 
всегда имела у себя в запасе.

Мистер Соулис выпил водку и отправился в 
свою комнату, где и засел за свои книги. То была 
длинная, довольно темная комната, страшно хо­
лодная зимой и даже в самый разгар лета доволь­
но сырая и промозглая вследствие того, что дом 
стоял над самой водой, да и вся местность здесь в
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округе была сырая и болотистая. Сел пастор к сво­
ему столу и стал размышлять обо всем, что с ним 
случилось с тех самых пор, как он поселился здесь, 
в Больвири, а также и в то время, когда он еще жил 
дома, когда еще был мальчиком и бегал по горам и 
купался в ручьях, а черный человек нет-нет да и 
предстанет вдруг перед ним среди этих приятных 
воспоминаний, врывается ни с того ни с сего в его 
мысли. И чем больше старался он думать о другом, 
тем чаще возвращался к мыслям о черномазом. Он 
пытался молиться, но слова молитвы вылетали у 
него из головы, и бедняга никак не мог их припом­
нить; тогда он принимался писать свою книгу, но 
и из этого тоже ничего не выходило. Бывали мину­
ты, когда ему начинало казаться, что черный чело­
век сидит где-то в нем самом, но в другие минуты 
священник приходил в себя и рассуждал как до­
брый христианин, и тогда ему казалось, что нигде 
ничего нет, и даже не помнил ничего из того, что 
происходило с ним всего за одну минуту до этого.

Наконец, пастор Соулис встал, подошел к окну 
и стал смотреть на воду реки Дьюль. Деревья у бе­
рега растут густо, а река бежит глубоко внизу, под 
горкой, и кажется в этом месте, перед домом, со­
всем черной; а на ее берегу стояла Джанет и поло­
скала свое тряпье, высоко подоткнув подол юбки, 
чтобы не замочить. Она стояла спиной к дому и к 
пастору, а тот едва осознавал, на что он смотрит. 
Но вот она обернулась, и он увидел лицо женщины. 
И при этом у него опять дрожь пробежала по всему 
телу, как уже дважды случилось перед этим в тот 
самый день. И вдруг священнику пришло в голову, 
что люди поговаривают о том, будто Джанет дав­
но умерла, а это существо, живущее у него в доме,
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просто оборотень, принявший ее облик и вселив­
шийся в ее тело. Тут молодой пастор отступил не­
множко от окна и стал пристально ее разглядывать. 
Смотрит он и видит, что женщина топчется там, у 
воды, полощет, нагнувшись, свое белье и что-то 
каркает про себя... И, прости Господи, какое у нее 
было страшное лицо! А она пела все громче и гром­
че, но ни один рожденный от женщины человек не 
мог бы сказать вам слов ее песни. А она нет-нет да 
и скосит глаза в сторону, книзу, хотя и смотреть-то 
там ей было не на что. Дрожь опять пробежала по 
всему телу пастора Соулиса, и он почувствовал, что 
озноб добрался уже до самых костей. Это, види­
те ли вы, было божеское предостережение ему, но 
мистер Соулис принялся даже корить себя за такие 
мысли. Он упрекал себя в том, что так дурно поду­
мал о бедной женщине, старой и больной, которую 
и без того постигло тяжелое несчастье и у которой 
не было в целом мире ни близких, ни родных, ни 
друзей, кроме его одного. И он стал молиться за 
нее и за себя, а потом пошел и испил холодной во­
дицы и как будто несколько успокоился; есть он 
не хотел, потому что при виде мяса его начинало 
тошнить. Напившись воды, он добрался впотьмах 
до своей спальни и улегся в свою холодную, неуют­
ную, ничем не завешенную постель.

Наступившую ночь никто в Больвири никогда 
не забудет! Это была ночь на 17-е августа 1712 года. 
День перед тем, как я уже говорил раньше, был 
жаркий, томительный, но ночь была еще жарче, 
еще мучительнее: было так душно и так тягост­
но, как еще никогда прежде не бывало. Солнце за­
шло среди темных, почти черных туч, не предве­
щавших ничего хорошего, а потому темень стояла
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такая густая, словно на дне глубокого колодца. 
На небе не было видно ни единой звездочки, в воз­
духе не чувствовалось ни малейшего дуновения 
ветерка; невозможно было разглядеть свою соб­
ственную ладонь, даже поднеся ее почти к самым 
глазам! Старые люди и те посбрасывали с себя все 
одеяла и покрывала и лежали на своих кроватях в 
полной наготе, задыхаясь от жары и духоты, по­
тому что и в домах, по обыкновению прохладных 
летом, дышать было нечем. Ну а уж со всеми теми 
мыслями, какие бродили в эту ночь в голове мисте­
ра Соулиса, конечно, едва ли можно было заснуть, 
хотя бы только на минуту. Он, как говорится, глаз 
сомкнуть не мог, а лежал и ворочался с боку на 
бок, и хотя постель у него была хорошая, прохлад­
ная, она жгла его как огонь, прожигала до самых 
костей. И когда он иногда впадал в минутное забы­
тье, а затем онова пробуждался, томясь все время 
между явью и дремотой,, несчастный тоскливо от­
считывал часы бесконечной ночи и слушал однооб­
разный заунывный вой собаки где-то там, на боло­
те, и думал, что она воет точно по Покойнику.

Временами священнику казалось, что он слы­
шит, как какие-то чудища возятся в своем логови­
ще, а временами у него перед глазами возникали 
бесчисленные гнилушки, светящиеся, как свет­
лячки, словно раскиданные повсюду в его комна­
те. Принимая все это в соображение, пастор Соулис 
решил, что он, вероятно, заболел.

И он действительно был болен; как ни мало ве­
рил в болезнь, как ни мало желал он ее, все же он 
был болен. Однако мало-помалу у него как будто 
стало проясняться в голове; бедняга уселся в сво­
ей кровати в одной рубашке, как был, и, спустив
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ноги на пол, хотел встать, пройтись, но вдруг за­
думался о чернокожем и о Джанет, и затем, сам 
не зная как и почему, потому ли, что у него ноги 
озябли, или по другой какой причине, только ему 
вдруг пришло в голову, что между этими двумя, то 
есть между Джанет и черным незнакомцем, есть 
какая-то связь, что между ними есть что-то общее 
и что каждый из них или оба они оборотни!

И вот, в тот самый момент, как он подумал об 
этом, в комнате Джанет, смежной с его собствен­
ной комнатой, пастор услышал какой-то странный 
шум и возню, как будто там двое боролись между 
собой. Затем вдруг послышались сдавленный крик 
и громкий удар, как если бы кто-нибудь сильно 
хлопнул дверью. В это же самое время ветер во дво­
ре вдруг задул разом со всех четырех сторон дома и 
со свистом пронесся над крышей, а потом все снова 
стало безмолвно и недвижно, как в могиле.

Надо вам сказать, что мистер Соулис не боялся 
ни людей, ни чертей, а потому он взял со стола ко­
робок спичек, зажег свечу и сделал три шага по на­
правлению к двери, ведущей в комнату Джанет с 
лестничной площадки. Дверь оказалась заперта на 
щеколду. Пастор отодвинул засов, отворил дверь и 
смело заглянул в комнату. Это была большая про­
сторная комната, такая же, как его собственная; 
вся она была заставлена старинной прочной, но 
громоздкой мебелью — другой мебели в доме свя­
щенника не было. Тут стояли и широкая старинная 
кровать с балдахином на четырех витых колонках, 
с пестрым, затканным крупными цветами пологом 
из старинной полинялой ткани, и громадный, пу­
затый коричневый комод из старого дуба, битком 
набитый божественными книгами хозяина дома.
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Комод этот нарочно был поставлен здесь, чтобы не 
был на виду у всех приходивших к пастору посети­
телей.

На полу были разбросаны в большом беспоряд­
ке различные вещи Джанет, но ее самой мистер 
Соулис нигде не видел. К тому же, кроме этого 
беспорядка, никаких других признаков борьбы в 
комнате заметно не было. Он переступил порог, не­
смело вошел в комнату (не всякий пастор на его ме­
сте и при таких условиях решился бы последовать 
его примеру). Оглядевшись, он прислушался, но 
нигде ничего не было слышно: ни в доме, ни на дво­
ре, ни даже во всем больвирийском приходе, а так­
же ничего не было видно, кроме странных теней, 
мечущихся вокруг пламени свечи. Но вдруг серд­
це дрогнуло в груди у пастора и замерло, точно со­
всем остановилось; холодный пот выступил у него 
на лбу, на голове волосы встали дыбом. Страшное 
зрелище предстало глазам бедного священника: 
между большим платяным шкафом и старым ду- 
бовым комодом на гвозде, вбитом в стену, висела 
Джанет. Голова у нее, как и всегда, свешивалась на 
плечо, глаза выкатились из орбит и застыли, точно 
стеклянные, язык высунулся изо рта и висел на­
ружу, как у подохшей собаки, а ноги болтались на 
воздухе, фута на два от пола.

«Господи, спаси и помилуй нас, грешных! — по­
думал мистер Соулис. — Бедная Джанет, она уже 
умерла!»

Он подошел к трупу поближе, и в этот момент 
сердце чуть не разорвалось у него в груди. Каким 
колдовством илц каким чудом она могла быть 
удавлена, об этом пусть теперь каждый сам рассу­
дит. Джанет висела на одном маленьком гвоздике,
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на одной только тоненькой шерстинке, такой, ка­
кими обыкновенно штопают носки.

Страшное это дело — оказаться в таком положе­
нии ночью одному, среди мрака кромешного в пу­
стом доме, да еще при такой обстановке! Но мистер 
Соулис был силен духом в Боге. Он спокойно по­
вернулся и пошел вон из комнаты. Закрыв за собой 
плотно дверь, он замкнул ее на ключ снаружи и 
стал медленно, шаг за шагом, в глубоком раздумье 
спускаться с лестницы. Ноги у него были тяжелы, 
точно свинцом налитые, и когда он наконец сошел 
вниз, то поставил свечу на стол, стоявший у самой 
лестницы, а сам остался стоять у этого стола.

Он не был в состоянии ни молиться, ни думать; 
холодный пот так -и катился по его бледному лбу. 
Он ничего перед собой не видел и не слышал, ниче­
го, кроме страшно громкого биения собственного 
сердца, стучавшего как-то глухо, но в то же время 
гулко и как-то неровно, точно судорожно: туки, 
туки-туки, туки... и опять, и опять, все так же, то 
торопливо, то с задержкой. Может быть, он просто­
ял здесь час, а может, и два, он этого не помнил, 
но вот он услыхал там, наверху, словно какой-то 
легкий шум. Чьи-то осторожные шаги доносились 
со второго этажа; они двигались взад-вперед, будто 
там ходил кто-нибудь, в той комнате, где находи­
лось мертвое тело. Немного погодя дверь тихонько 
отворилась, хотя мистер Соулис отлично помнил, 
что, выйдя, запер ее снаружи на ключ, затем по­
слышались шаги на площадке лестницы, и ему по­
казалось, что труп перевесился через перила и смо­
трит вниз — как раз на то место, где он стоял.

Тогда он взял свечу (без свечи пастор уже ни­
как не мог обойтись) и как только мог осторожнее
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вышел из дома на улицу и направился в самый 
дальний конец посыпанной гравием дорожки, 
проходившей по фасаду перед окнами его дома. 
На дворе было так темно, что просто зги не ви­
дать, что называется, хоть глаз выколи, и когда 
он поставил свечу на землю, то пламя ее даже не 
колыхнулось, она горела ясно и спокойно, будто 
в комнате. Нигде в округе ничто не шелохнулось, 
только вода в реке Дьюль чуть слышно бежала по 
каменистому дну вниз в долину да там, в доме, 
слышались тихие жуткие шаги, как будто кто-то 
с трудом, не спеша спускался с лестницы. Мистер 
Соулис слишком хорошо знал эту походку: это 
были шаги Джанет, и с каждым шагом, который 
приближал ее понемногу к нему, холод и озноб все 
глубже проникали в его тело. Несчастный мыс­
ленно поручил свою душу Создателю и мысленно 
помолился: «О Господи! Дай мне силы в сию ночь 
отразить от себя власть нечистого и огради меня от 
всяческого зла!»

Тем временем некто, или, вернее, нечто уже 
спустилось с лестницы и направилось через перед­
нюю к выходу из дома; он слышал, как вели рукой 
по стене, словно нащупывали впотьмах дорогу.

Вдруг ивы над рекой закачались, зашумели 
своей мелкой листвой, закивали своими тонкими 
верхушками; над соседними холмами пронесся 
точно глубокий вздох, пламя свечи заколыхалось 
и чуть было не погасло, и теперь Джанет со свер­
нутой шеей, в своем темном затасканном платье и 
черной косынке на плечах, с головой, свесившейся 
набок, и кривой улыбкой на лице стояла на пороге 
дома, как живая. Но пастор знал, что она умерла, 
и знал, что там, на пороге, стоит не она, а ее труп.
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Странное это дело, что душа, бессмертная душа 
человека, может так содрогаться в его бренном, 
смертном теле, но священник убедился в этом на 
личном опыте, и при этом сердце его не разорва­
лось, выдержало.

Джанет недолго стояла на пороге — она стала 
медленно продвигаться вперед, постепенно при­
ближаясь к мистеру Соулису, к тому месту, где 
он, ошеломленный, стоял под старыми ивами над 
рекой. Казалось, будто все силы ее души, вся энер­
гия ее ума светились теперь в ее глазах; казалось, 
она готова была заговорить, но не находила слов, 
а потому только сделала знак левой рукой. Вдруг 
откуда-то налетел страшный порыв ветра и злоб­
но зашипел, точно раздраженная злая кошка, и 
задул свечу. Ивы застонали точно живые люди. 
А мистер Соулис почувствовал, что будь как бу­
дет, жить так жить, а умирать так умирать, но что 
происходящему во всяком ̂ случае надо положить 
конец!

— Ведьма, нечисть или дьявол! Кто б ты ни 
был, — крикнул он, и голос его звучал громко и 
грозно, — заклинаю тебя властью, данной мне от 
Бога: сгинь! Пропади! Рассыпься прахом!.. Если ты 
мертвец — изыди в могилу! Если ты проклятый — 
изыди в ад!

И в этот самый момент Перст Божий поразил 
с неба оборотня на том самом месте, где он стоял. 
Страшное мертвое тело, тело старой колдуньи и 
нежити, на многие годы вырванное чертями из 
могилы и столько времени тасканное ими по белу 
свету на грех и соблазн добрым людям, вспыхну­
ло, как искра на кремне, и рассыпалось пеплом по 
земле. Гром загремел удар за ударом, самое небо
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содрогнулось, и проливной дождь хлынул разом 
как из ведра. Мистер Соулис перескочил через из­
городь сада и как был, в одной ночной сорочке, 
бросился бежать большущими прыжками прямо 
по направлению к нашему местечку.

На следующее утро Джон Кристи видел черного 
человека, когда тот проходил мимо Мекль-Каирн 
ровно в шесть утра, около восьми он проходил мимо 
менялы в Нокдоу, а вскоре после того Мак-Леллан 
видел, как тот бежал под откос от Кильмаккерли. 
Нет сомнения, что это он так долго пребывал в теле 
и в образе старой Джанет, но наконец он убрался, и 
с той поры дьявол не показывал больше своих глаз 
здесь, в Больвири.

Но нелегко досталась нашему пастору эта побе­
да — долго-долго лежал он после того в бреду, не 
вставая с постели, и с того часа и по сие время он 
стал таким, каким вы видите его теперь.



КЛАД ПОД РАЗВАЛИНАМИ 
ФРАНШАРСКОГО 

МОНАСТЫРЯ





ПОДЛЕ УМИРАЮЩЕГО ПАЯЦА
I

Еще не было и шести, когда послали в Буррон за 
доктором; около восьми крестьяне стали сходить­
ся, чтобы посмотреть предполагавшееся представ­
ление. Собравшимся сообщили о случившемся, 
они стали расходиться по домам, весьма недоволь­
ные тем, что какой-то паяц позволил себе воль­
ность заболеть как настоящие порядочные люди. 
В десять часов госпожа Тентальон встревожилась 
не на шутку и, не дождавшись доктора из Буррона, 
отправила слугу за доктором Депрэ, проживавшим 
поблизости.

В то время, когда явился посыльный, доктор си­
дел над своими рукописями в одном конце неболь­
шой столовой, а его жена мирно дремала в кресле 
перед камином в другом ее конце.

— О, черт возьми! — воскликнул господин Де­
прэ. — Вам нужно было послать за мной раньше. 
В .таких случаях нельзя медлить! — И он последо­
вал за посыльным в том, в чем был, то есть в туф­
лях и домашнем платье.

Гостиница находилась всего в каких-нибудь 
тридцати шагах от его дома. Но посланец не оста­
новился у парадного ее входа, а, войдя в одну дверь, 
вышел в другую на задний двор, затем прошел впе­
ред, указывая доктору дорогу, вверх по узкой дере­
вянной лесенке подле конюшен, на чердак, служив­
ший иногда сеновалом, — там лежал больной паяц.

Если бы доктор Депрэ прожил тысячу лет, то и 
тогда он не забыл бы того момента, когда впервые
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вошел в это помещение. Представившаяся его гла­
зам картина была настолько живописна и необы­
чайна, что запечатлелась в его памяти, и момент 
этот, определенно, стал событием в его жизни. 
Обыкновенно мы вспоминаем свою жизнь — не 
знаю почему — с первой нашей неудачи в обще­
стве, так сказать, с первого нашего ощущения 
чувства унижения. Не заглядывая далеко назад, 
что могли бы воспринять как излишнее любопыт­
ство, — хотя в жизни каждого человека бывает 
немало таких потрясающих и знаменательных 
случаев, которые могут считаться столь же важ­
ными вехами жизни, как и факт самого рожде­
ния, — мы только скажем, что доктор Депрэ, ко­
торому было уже за сорок лет и который совершил 
не одну ошибку в своей жизни и даже был женат, 
отворив дверь этой каморки на чердаке над ко­
нюшнями госпожи Тентальон, вступил в новый 
период своей жизни.

Каморка эта была довольно большая, но поч­
ти совершенно пустая, освещенная всего только 
одной свечкой, стоявшей на полу. Больной паяц 
лежал на спине на жалкой узкой койке; это был 
мужчина большого роста, с длинным тонким, по­
красневшим от пьянства носом, придававшим его 
физиономии некоторое сходство с Дон-Кихотом. 
Госпожа Тентальон, наклонившись над ним, при­
кладывала ему к ногам бутылки с горячей водой 
и горчичники, а на стуле возле постели больного 
сидел мальчуган лет одиннадцати или двенадца­
ти, болтая тихонько ногами в воздухе.

В комнате, кроме этих троих, никого больше 
не было, если не считать теней. Но тени собрались 
в свою собственную тесную компанию; благодаря
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довольно большим размерам помещения тени 
удлинялись и увеличивались до невероятных, 
почти гигантских размеров, а благодаря тому, что 
свеча стояла на полу и свет уходил вверх, полу­
чались уродливые ракурсы. Резкий профиль па­
яца вырисовывался на стене в карикатурно уве­
личенном виде, и забавно было наблюдать, как 
нос его тени то укорачивается, то удлиняется, в 
зависимости от того, как колебалось от ветра пла­
мя свечи. Что же касается госпожи Тентальон, 
то ее тень представляла собой просто громадное 
бесформенное пятно с округлостями плеч, над 
которыми время от времени появлялось полуша­
рие гигантской головы. Ножки стула, на котором 
сидел мальчуган, вытянулись, точно ходули, и 
мальчик казался просто туманным облачком в са­
мом дальнем углу под крышей.

Этот ребенок сразу привлек внимание доктора 
и с первой же минуты захватил его воображение. 
У него был крупный, хорошо развитой череп, а лоб 
и руки как у музыкантов, и при этом такие глаза, 
которые преследуют вас еще долго после того, как 
вы их увидели, — глаза, которые долго не забыва­
ются. И не потому, что они были как-то особенно 
красивы, не потому, что они были большие, при­
стально смотрящие в упор, чудного золотисто-ка­
рего цвета, нет, но у них был такой взгляд, который 
словно пронизывает вас, и доктор испытывал под 
ним какую-то неловкость, чувствовал себя словно 
не в своей тарелке. Он был уверен, что когда-то од­
нажды уже видел именно такой взгляд, но никак 
не мог вспомнить, где и когда это было; Как будто 
у этого мальчика, который был ему совершенно 
чужой, которого он видел вцервые в жизни, — как
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будто у него были глаза его давнишнего друга или 
старого недруга. И этот ребенок не давал ему покоя; 
он казался глубоко равнодушным ко всему, что 
происходило здесь вокруг него, или же поглощен­
ным какими-то более серьезными размышления­
ми. Спокойно сложив руки на коленях, он слегка 
постукивал медленно покачивающимися ногами о 
перекладину стула, на котором сидел. Но при этом 
глаза его неотступно следили за доктором, следуя 
за ним по комнате, провожая каждое его движение 
пытливым настойчивым взглядом. Депрэ не мог 
решить, он ли гипнотизировал мальчугана или же 
мальчуган гипнотизировал его. Он склонялся над 
больным, щупал его Пуле, расспрашивал о сим­
птомах, о ходе болезни, шутил, слегка горячился, 
даже выругался раза два, но, что бы он ни делал, 
когда бы он ни обернулся, всякий раз он встречал 
вопрошающий взгляд печальных карих глаз маль­
чика.

Наконец доктор как-то разом напал на разгадку 
мучившего его вопроса: он вдруг вспомнил, отчего 
ему были так странно знакомы глаза этого необыч­
ного ребенка. Хоть мальчуган был прям как струна 
и во всей его фигуре не было ни малейшего призна­
ка какой-либо уродливости, но глаза у него были 
такие, какие обыкновенно бывают у горбатых. Это 
был вполне нормально сложенный мальчик, но 
когда он смотрел на вас, то вам казалось, что на вас 
смотрит горбун. Господин Депрэ облегченно вздох­
нул. Он испытал необычайное удовлетворение при 
мысли, что нашел подтверждение своей теории (а 
к теориям он, положительно,- имел пристрастие) 
и теперь мог объяснить себе причину, почему этот 
мальчуган так его заинтриговал.
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Однако, несмотря на это, он с необычайной по­
спешностью постарался поскорее отделаться от 
больного и, все еще стоя одним коленом на полу у 
постели паяца, обернулся вполоборота и стал смо­
треть, не стесняясь, на мальчика.

Это нимало не сконфузило мальчугана, кото­
рый в свою очередь совершенно спокойно взирал 
на доктора.

— Это твой отец? — опросил Депрэ, наконец.
— Ах, нет! — отозвался мальчик. — Это мой 

хозяин.
— Любишь ли ты его? — продолжал Депрэ.
— Нет, сударь, — ответил ребенок.
Госпожа Тонтальон и доктор при этих словах

переглянулись, затем последний продолжал, обра­
щаясь опять же к мальчику:

— И тебе его не жаль?
— Нет, — последовал ответ.
— Это дурно, мой милый, — сказал доктор 

несколько суровым и наставительным тоном, — 
дурно, потому что всякий человек должен жалеть 
умирающего или же скрывать свои чувства, а твой 
хозяин теперь умирает. Если я иной раз всего не­
сколько минут наблюдал, как какая-нибудь ма­
ленькая птичка клевала вишни в моем саду, я уже 
жалел ее, ведь она вспорхнет, и улетит за ограду 
моего сада, и полетит в лес, и скроется там; жалел, 
потому что больше ее не увижу. А здесь от нас ухо­
дит человек, существо сильное, осмысленное, про­
ницательное, так богато одаренное всякими чув­
ствами и способностями! Когда я только подумаю, 
что через несколько часов его уста умолкнут на­
всегда, что дыхание его прекратится и замрет и что 
даже тень его с этой стены безвозвратно исчезнет,
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я, никогда не видавший его до этого часа, и вот эта 
женщина, знавшая его только как своего посто­
яльца, мы оба печалимся и жалеем его...

Мальчик некоторое время молчал и как будто 
размышлял про себя.

— Вы его не знали, — сказал он, наконец, — он 
был нехороший человек.

— Экий маленький безбожник! — промолвила 
хозяйка. — Впрочем, все они такие, — добавила 
она, — все эти паяцы, акробаты, канатные плясу­
ны и всякие такие артисты. Нет у них души!.. Бес­
чувственные какие-то!

А доктор, сдвинув брови, продолжал внима­
тельно вглядываться в этого маленького безжа­
лостного человечка.

— А как тебя зовут? — продолжил он свои рас­
спросы.

— Жан-Мари, — сказал мальчуган.
Депрэ подскочил к ребенку со свойственной ему 

порывистой живостью и возбужденностью и при­
нялся ощупывать его череп со всех сторон, как это 
сделал бы френолог или этнолог.

— Кельт! Кельт! Несомненный кельт! — про­
бормотал он.

— Кельт! — повторила за ним госпожа Тента- 
льон, вероятно, принявшая это слово за синоним 
«гидроцефала», и, полагая, что речь идет о водян­
ке мозга, добавила: — Бедный ребенок! А что, это 
опасно?

— Это зависит от обстоятельств. Как когда! — 
почти угрюмо ответил доктор и затем снова обра­
тился к мальчику: — А как ты жил до сих пор? 
Что ты делал, чтобы прокормиться, Жан-Мари?

— Я кувыркался, — просто ответил он.
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— Кувыркался? — повторил за ним Депрэ. — 
Вероятно, это здорово. Я предполагаю, госпожа 
Тентальон, что кувыркаться — это весьма полез­
ный для здоровья образ жизни. И что же, ты ни­
когда ничего другого в своей жизни не делал и 
лишь кувыркался?

— Прежде чем я научился этому, я воровал, — 
заявил Жан-Мари совершенно серьезно, даже с не­
которой важностью.

— Даю слово, что для своих лет ты удивитель­
ный человечек! — воскликнул Депрэ и затем об­
ратился к хозяйке гостиницы: — Сударыня, ког­
да приедет мой коллега из Буррона, потрудитесь 
передать ему мое мнение относительно больного. 
Я считаю его положение безнадежным, но в любом 
случае предоставляю все полностью на усмотрение 
коллеги. Конечйо, если появятся какие-нибудь 
угрожающие симптомы до прибытия врача, ради 
бога, не стесняйтесь разбудить меня, я сейчас же 
явлюсь. Хотя я, слава богу, теперь уже не док­
тор, то есть не практикующий врач, но я был им 
когда-то... Спокойной ночи, госпожа Тентальон, 
спокойной ночи! Спи спокойно, Жан-Мари.



II

УТРЕННЯЯ БЕСЕДА

Доктор Депрэ всегда вставал рано. Раньше, чем 
покажется первый во всем местечке дымок из тру­
бы, раньше, чем прогремит на мосту первая теле­
га, возвещая о начале трудового дня на полях, уже 
можно было наблюдать, как он бродит по саду око­
ло своего дома. То срывает гроздь винограда, то, 
остановившись под деревом, с аппетитом уплетает 
огромную сочную грушу, только что сорванную с 
ветки, а то сидит себе на скамеечке и рисует на пе­
ске дорожки самые причудливые фантастические 
линии и разводы концом тросточки. Или спустит­
ся к реке и примется наблюдать, как она безоста­
новочно бежит мимо того места, где складывают в 
штабеля доски с лесопильного завода. Здесь доктор 
обыкновенно привязывал свою лодку.

— Нет лучшего времени, — говаривал он, — 
чем раннее утро, для создания теории и всякого 
иного умственного занятия. Я, — хвастал господин 
Депрэ, — встаю раньше всех в деревне и вследствие 
этого знаю больше других, но меньше других зло­
употребляю тем, что знаю.

Благодаря этой своей привычке подниматься 
рано доктор стал настоящим знатоком восходов и 
любил, чтобы его день начинался этим красивым 
театральным эффектом. Он создал свою теорию 
о росах, по которой мог предсказывать погоду. 
В сущности, почти все служило ему для этой цели: 
и колокольный звон, доносящийся из церквей всех 
соседних деревень, и благоухание леса, и прилет
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и отлет птиц, и само поведение этих пернатых и 
даже рыб, и вид растений у него в саду, и состояние 
облаков у него над головой, и цвет восхода и зака­
та, и, наконец, не в меньшей мере тому же служил 
целый арсенал метеорологических инструментов, 
хранившихся в ларе под- навесом на лужайке в 
саду.

С тех самых пор, как господин Депрэ поселился 
и обосновался в Гретце, он все более и более пре­
вращался в местного метеоролога и бескорыстного 
и безвозмездного поборника местного климата, ко­
торый восхвалял и превозносил при всяком удоб­
ном случае. Вначале он считал, что нет места более 
здорового во всей округе, но к концу второго года 
своего пребывания в этом местечке он уже стал ут­
верждать, что не существует более здорового места 
во всем департаменте, то есть во всей провинции, а 
за некоторое время до того, как доктору пришлось 
встретиться с маленьким Жаном-Мари, он уже го­
тов был бросить вызов не только всей Франции, но 
и большей части Европы в том, что нигде не най­
дется местечка по своим климатическим условиям 
лучшего, чем любимая его деревенька Гретц.

— «Доктор...» — говаривал он. — Скверное 
слово! Его не следовало бы произносить при дамах: 
оно вызывает ассоциации с болезнями. Но я за­
мечал, и это настоящий бич нашей цивилизации, 
что мы недостаточно ненавидим болезни, не пита­
ем к ним надлежащего отвращения. Что касается 
меня, то я умыл руки и отказался от почетного 
звания и обязанностей врача. Я уже, слава богу, 
больше не доктор, я просто ревностный поклонник 
и почитатель единой истинной богини — Гигиен. 
И верьте мне, это она владеет венериным поясом!
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И здесь, в этой маленькой деревушке, она воздвиг­
ла свой храм, здесь она пребывает неизменно и 
щедрой рукой расточает людям свои дары. Здесь я 
каждое утро, рано на заре, гуляю в ее обществе, и 
она указывает мне на крестьян, которых сделала 
такими крепкими и здоровыми, на поля, которые 
она сделала такими плодородными, на деревья, 
которым дала такую пышность и красоту, на ры­
бок, таких веселых, проворных и опрятных, рез­
вящихся в реке. Ревматизм! — восклицал он, ког­
да какой-нибудь невежа позволял себе прервать 
его дифирамбы неуместным замечанием по поводу 
некоторых погрешностей в его словах. — О да, не 
спорю, у нас встречаются люди, жалующиеся на 
ревматизм, но ведь это же совершенно неизбежно, 
как вы сами понимаете, когда живешь над самой 
рекой. Ну а кроме того, место здесь низменное, 
луга болотистые, в этом нет никакого сомнения, 
но вы взгляните, милый мой, на Буррон! Буррон 
лежит высоко, Буррон окружен лесами и, следова­
тельно, получает со всех сторон приток кислорода, 
скажете вы! Ну а сравните его с Гретцем! Буррон 
против нашего местечка — что мясные ряды про­
тив благоуханного сада, вот что я вам доложу! Да, 
сударь мой!

Наутро после того дня, когда его призывали к 
постели умирающего паяца, доктор Депрэ отпра­
вился к своей пристани в конце сада и долго смо­
трел на стремительную воду реки. Эту традицию 
он называл своей утренней молитвой. Но возно­
сились ли его мысли в это время к возлюбленной 
им богине Гигиее или совсем к другому божеству, 
оставалось невыясненным. Сам же он на этот счет 
выражался довольно загадочно.

199



Роберт Л. Стивенсон

Иногда доктор, например, говорил, что река 
является прообразом телесного здравия, а в дру­
гой раз он воодушевленно распространялся о том, 
что река — это величайший учитель и наставник, 
непрестанно проповедующий людям высокую 
мораль, непрестанно приучающий их к мирному 
усердному труду, душевному спокойствию и без­
ропотной целеустремленности, умиротворяющий 
метущийся ум и дух человеческий. Пройдя около 
мили вдоль реки и насладившись светлой, про­
зрачной водой, вёсел о убегающей вперед, полю­
бовавшись игрой пары-тройки рыбешек, сверк­
нувших на мгновение своей серебристой чешуей 
над поверхностью воды, и вдосталь наглядевшись 
на длинные, точно кружевные тени от деревьев, 
растущих на противоположном берегу, — тени, 
протянувшиеся далеко вперед, чуть ли не до са­
мой середины реки, и насмотревшись на яркие 
солнечные блики в просветах этих теней, двигав­
шиеся и дрожавшие на воде, — доктор пошел, 
наконец, обратно через весь сад к дому, а пройдя 
через дом, вышел на улицу. Он чувствовал себя 
освеженным, бодрым и обновленным, будто помо­
лодевшим.

Звук его шагов, разносившийся по мощеной 
улице деревни, обыкновенно начинал трудовой 
день в Гретце. Сейчас же все его население еще 
спало, вокруг было как-то по-особенному тихо. 
Освещенная первыми лучами солнца церковная 
колокольня казалась удивительно стройной и воз­
душной; несколько птиц, круживших вокруг нее, 
словно парили в голубом эфире, более чистом и 
прозрачном, чем обыкновенно. Медленно шествуя 
по улице, доктор с особым наслаждением вдыхал
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чистый воздух и чувствовал себя благодушно на­
строенным и довольным этим прекрасным ясным 
утром, которое будто улыбалось ему.

На одной из тумб, стоящих по обе стороны ворот 
гостиницы госпожи Тентальон, доктор заметил ма­
ленькую темную фигурку, сидевшую неподвижно, 
в созерцательной позе, и сразу узнал в этом одино­
ком человечке своего вчерашнего приятеля, Жана- 
Мари.

— А-а! — воскликнул господин Депрэ, подходя 
к мальчугану; остановившись против него, доктор 
уперся обеими руками в свои колени и с добродуш­
ным любопытством заглянул ему в лицо. — Вы 
только посмотрите, как мы рано встаем! Прекрас­
но! Как видно, мы страдаем всеми недостатками 
настоящего философа.

Мальчик соскочил с тумбы и чересчур серьезно 
и вежливо раскланялся.

— Ну, как наш больной себя чувствует сегод­
ня? — спросил Депрэ.

Оказалось, что его пациент находится все в 
том же положении, что и вчера.

— Так, — проговорил доктор, — а теперь ска­
жи мне, для чего ты так рано встаешь?

После довольно продолжительного молчания 
Жан-Мари ответил, что он сам этого как следует 
не знает и потому не может сказать, зачем встает 
рано.

— Так-так, подтвердил доктор, — ты и сам не 
знаешь зачем, да и все мы едва ли что-нибудь зна­
ем толком, прежде чем постараемся это выяснить, 
а чтобы узнать, почему и зачем мы что-нибудь де­
лаем, надо себя спросить об этом. Ну-ка, попробуй 
задать себе вопрос, подумай и скажи мне, как тебе
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кажется... Может быть, тебе нравится рано вста­
вать?

— Да, нравится! — не спеша произнес маль­
чик. — Да, мне нравится, — повторил он еще раз, 
уже совершенно уверенно.

— Ну-ну, — ободрял его доктор, — а теперь 
расскажи, почему тебе это нравится? Заметь, что 
мы с тобой теперь следуем методу Сократа, — вста­
вил он. — Итак, спроси себя, почему тебе нравится 
вставать рано?

— Кругом так тихо, так епокойно, — ответил 
Жан-Мари, — у меня в это время нет никакого 
дела. И еще, когда так тихо и никого нет вокруг, 
чувствуешь, как будто ты хороший.

Депрэ усмехнулся и сел на соседнюю тумбу, по 
другую сторону ворот. Его начинал интересовать 
разговор с этим мальчуганом. Жан-Мари отвечал 
и говорил не наобум, а подумав, и старался на каж­
дый вопрос ответить по совести.

— Ты, как я вижу, испытываешь удовольствие 
от того, что чувствуешь себя хорошим, — заметил 
доктор, — и, признаюсь, меня это крайне удивля­
ет. Ведь ты же сам говорил мне вчера, что раньше 
ты воровал, а эти две вещи не совместимы — быть 
хорошим и воровать.

— А разве воровать так уж дурно? — спросил 
мальчик.

— Да, таково по крайней мере общее мнение, 
мой милый друг, — ответил наставительно и слег­
ка насмешливо Депрэ.

— Нет, вы меня не совсем поняли, — заметил 
мальчуган, — я хотел спросить, неужели дурно 
воровать так, как воровал я, — пояснил он. — 
У меня не было выбора, я был вынужден делать

203



Роберт Л. Стивенсон

это. Я полагаю, что не может быть дурно то, что 
человек хочет иметь кусок хлеба, ведь каждому 
надо есть! Это такая сильная потребность, что с 
ней невозможно спорить! Да еще, кроме того, меня 
жестоко избивали, когда я возвращался домой с 
пустыми руками! — добавил Жан-Мари. — Я тог­
да уже знал, что хорошо и что дурно, потому что 
раньше того меня многому обучал один добрый 
священник, который относился ко мне очень хоро­
шо и которого все люди уважали. (При слове «свя­
щенник» доктор скорчил отвратительную грима­
су). Но я думал, что когда человеку нечего есть, 
когда у него нет даже куска черствого хлеба, что­
бы утолить свой голод, да когда еще вдобавок его 
бьют нещадно, то при таких условиях воровать, 
пожалуй, даже позволительно. Я не стал бы красть 
сласти или что другое ради лакомства, по крайней 
мере я думаю, что не стал бы, но мне кажется, что 
ради куска насущного хлеба каждый -совершил бы 
кражу!

— И я  так полагаю, — согласился Дюпрэ. — 
Ну, а после каждой кражи ты, конечно, становил­
ся на колени и просил у Господа Бога прощения и 
объяснял ему весьма подробно все свои обстоятель­
ства? — слегка насмешливо добавил он.

— Нет, к чему? — удивился Жан-Мари. — Я не 
видел в этом никакой надобности.

— Вот как! Ну, а твой священник, наверное, 
увидел бы в этом надобность! — все в том же тоне 
продолжал доктор.

— Вы думаете? Неужели?! — воскликнул 
мальчик и впервые смутился. — А я думал, что 
Господу Богу и без того все известно... что он й так 
все знает...
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— Эге, — усмехнулся доктор над наивным ре­
бенком, — так вот ты какой вольнодумец!

— Я думал, что Бог сам меня поймет, — про­
должал мальчик очень серьезно, не обратив внима­
ния на последнее замечание своего собеседника, — 
а вы, я вижу, так не думаете... Но ведь и сами эти 
мысли мне Бог вложил в голову! Разве нет?

— Ах ты, малыш, малыш! — почти сокрушен­
но промолвил Депрэ. — Я уже говорил, что в тебе 
гнездятся все пороки философии, но если ты еще 
совмещаешь в себе и все ее добродетели, то мне, ста­
рому грешнику, остается только поскорее бежать 
от тебя без оглядки. Я, видишь ли, служитель и 
сторонник благословенных законов здоровой нор­
мальной природы в ее простых и обычных прояв­
лениях и потому не могу равнодушно смотреть на 
такое чудовище, на такого нравственного уродца! 
Понял ты меня?

— Нет, сударь, — ответил, не задумываясь, 
Жан-Мари.

— Ну, погоди, я постараюсь разъяснить тебе 
то, что хотел сказать. Вот посмотри сперва сюда, — 
продолжал доктор, — видишь ты Фам, за коло­
кольней, это небо, видишь, какое оно там светлое, 
бледно-бледно-голубое? А теперь посмотри выше 
и еще выше, до самой верхушки небесного свода 
у тебя над головой, где небо густо-голубое, почти 
синее, как в полдень... Так! А теперь скажи мне, 
разве это не прекрасный цвет? Разве он не ласкает 
глаз? Не радует сердце? Мы видим это голубое небо 
изо дня в день в течение всей нашей жизни, мы до 
того свыклись, сроднились с ним, что даже наша 
мысль видит его таким. Но предположим, — про­
должал Депрэ, переходя от любовного умиления,
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с каким он говорил о голубом небе, к совершенно 
иному тону, — предположим, что это небо вдруг бы 
сделалось ярко-янтарно-огненного цвета, подобно 
цвету раскаленных углей, а в самом зените небес­
ного свода — огненно-красным. Я не скажу, что это 
было бы менее красиво, нет! Но нравилось бы оно 
тебе так же, как это наше голубое небо?

— Я думаю, что нет, — проговорил Жан-Мари.
— И я  также не мог бы его полюбить, — про­

должал доктор несколько резко, — я ненавижу все 
странное, и странных людей в особенности, а ты — 
самый странный, самый своеобразный мальчуган, 
какого я когда-либо встречал в своей жизни!

Жан-Мари некоторое время молчал и как буд­
то что-то обдумывал, а затем поднял голову и 
взглянул на доктора с добродушно-вопрошающим 
видом.

— А вы сами, разве вы не чрезвычайно стран­
ный господин? — спросил он.

Тогда доктор бросил на землю свою трость, ки­
нулся к мальчугану, прижал его к груди и звонко 
расцеловал в обе щеки.

— Превосходно! Бесподобно, малыш! — вос­
кликнул он. — Нет, какое прекрасное утро! Какой 
счастливый, какой удачный день для старого со­
рокадвух летнего теоретика! А? Нет, — продолжал 
он, как бы обращаясь к небесам, — ведь я даже не 
знал, что такие мальчуганы существуют на свете! 
Я сомневался, что род человеческий в состоянии 
производить подобных индивидов! Вот теперь, — 
добавил он, подымая с земли свою палку, — эта 
встреча для меня точно первое любовное свидание. 
Я сломал свою любимую трость в момент душевно­
го восторга, но это не беда! Можно будет поправить.
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И, взглянув на мальчика, он уловил на себе его 
взгляд, полный удивления, недоумения, смуще­
ния и даже неосознанной тревоги.

— Эй! — воскликнул он, обращаясь к своему 
маленькому собеседнику. — Отчего ты так смо­
тришь на меня? Право, кажется, этот малыш пре­
зирает меня, — пробормотал он, слегка отвернув­
шись в сторону. — Ты презираешь меня, что ли, 
мальчуган? — снова обратился к нему доктор. -

— О нет, — отозвался Жан-Мари совершенно 
серьезно, — я только не понимаю вас.

— Вы должны извинить меня, сударь, — про­
должал доктор с некоторой напыщенностью, — я 
еще слишком молод.

«Черт бы его побрал!» — мысленно добавил 
он про себя и опять уселся на свое прежнее место 
и стал наблюдать за мальчиком с некоторой на­
смешкой.

«Мальчишка испортил мне это прекрасное спо­
койное утро, — думал он, — теперь я буду нерв­
ничать весь день, и пищеварение будет непра­
вильное — лихорадочное. Следует непременно 
успокоиться».

И, сделав над собой усилие, Депрэ отогнал от 
себя все тревожившие и волновавшие или просто 
хоть сколько-нибудь смущавшие его мысли тем 
усилием воли, к которому он давно уже приучил 
себя. Теперь помыслы его стали блуждать сре­
ди окружавших его знакомых и любимых пред­
метов: он любовался и наслаждался прекрасным 
утром, вдыхал в себя свежий утренний воздух и с 
видом знатока смаковал его, как смакуют люби­
тели хорошее вино, и затем медленно выдыхал, 
как то рекомендуется предписаниями гигиены.
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Он считал маленькие облачка на небе, следил за 
полетом птиц вокруг церковной колокольни, мыс­
ленно описывая вместе с ними длинные плавные 
взлеты и спуски, или паря в воздухе, или же про­
делывая удивительные воздушные сальто-морта­
ле и рассекая воздух воображаемыми крыльями. 
Таким способом доктор в короткое время вернул 
себе прежнее спокойствие духа, и животное благо­
душие, и полное осознание своих движений, сво­
их чувств и ощущений, сознание, что воздух имел 
прохладный и освежающий вкус, напоминающий 
вкус сочного спелого плода. И, совершенно по­
глощенный этими ощущениями и их мысленным 
анализом, от избытка благодушного настроения 
он запел. Он знал всего только один мотив, «Маль- 
брук в поход собрался», да и тот знал не совсем 
твердо и обращался с ним довольно бесцеремонно. 
Впрочем, свои музыкальные таланты доктор про­
являл обыкновенно только в те минуты, когда бы­
вал один и чувствовал себя особенно благодушно 
настроенным, когда он чувствовал себя, так ска­
зать, вполне счастливым.

Но на этот раз господин Депрэ был довольно 
грубо возвращен к действительности почти болез­
ненно огорченным выражением на лице мальчика. 
Он оборвал свое пение на полуноте и обратился к 
своему случайному слушателю с вопросом:

— Что ты думаешь о моем пении, мальчуган? 
Нравится оно тебе?

Мальчик молчал. Не дождавшись ответа, док­
тор повторил довольно повелительно:

— Что ты думаешь о моем пении?
— Оно мне не нравится, — пробормотал Жан- 

Мари.
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— Вот как! — воскликнул доктор. — Может 
быть, ты и сам певец?

— Я пою лучше, — спокойно ответил мальчик.
Депрэ смотрел на него некоторое время в недо­

умении. Внутренне он сознавал, что сердится, и по 
этому случаю краснел за себя, и это заставляло его 
сердиться еще больше.

— Если ты так же разговариваешь и со своим 
хозяином, — произнес он, наконец, пожав плеча­
ми и подняв руки кверху, — то могу тебя только 
похвалить.

— Я с ним вовсе не разговариваю, — отозвался 
Жан-Мари, — я его не люблю.

— Значит, меня ты любишь? — попробовал 
поймать его на слове доктор, и при этом в голосе 
его послышались необычайная живость и вооду­
шевление.

— Не знаю, — честно ответил мальчуган.
Доктор встал — не такого он ждал ответа, и

хотя он даже себе в том не сознавался, но чувство­
вал себя как будто обиженным.

— Я желаю вам доброго утра, — проговорил, 
господин Депрэ, церемонно раскланиваясь со сво­
им собеседником, — я вижу, что вы слишком му­
дры для меня. Возможно, что у вас в жилах течет 
кровь, а может быть, и небесный флюид, а быть 
может, в них не что иное, как воздух, которым мы 
дышим. Но в одном я безусловно уверен — это в 
том, что вы, сударь, не человеческое существо, го­
ворю я вам, — добавил он, потрясая своей палкою 
перед носом мальчика. — Так и запишите себе на 
память: «Я не человеческое существо и не имею 
претензии быть человеческим существом; я обман, 
сон, ангел, загадка, иллюзия — все что угодно, но
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только не человеческое существо!» Итак, примите 
мой почтительнейший поклон — и прощайте!

С этими словами доктор удалился и, слегка 
взволнованный, зашагал вдоль улицы, а мальчик 
остался стоять в недоумении, глядя на пустое ме­
сто, где только что стоял доктор.



I l l

УСЫНОВЛЕНИЕ

Мадам Депрэ, носившая христианское имя 
Анастази, представляла собой весьма приятный 
и симпатичный тип особы женского пола. Необы­
чайно цветущая и здоровая с виду, полная краси­
вая брюнетка с упругими мягкими щеками, румя­
ными губами, приветливым, спокойным взглядом 
темных глаз и ручками несравненной красоты, она 
была такого рода женщина, над которыми горе и 
невзгоды проносятся как утренние летние облачка 
по небу. В худшем случае она могла сдвинуть свои 
темные брови так, чтобы они образовали одну го­
ризонтальную линию, но всего на одну минуту, а 
затем и эта мимолетная морщинка на ее лбу тот­
час же разглаживалась.

В ней было очень много от бесстрастного спо­
койствия монахинь, при почти полном отсутствии 
их благочестия; й даже напротив, Анастази была 
женщина, весьма склонная ко всякого рода благам 
земного мира. Она страстно любила устрицы и до­
брое старое вино, любила несколько смелые шутки 
и рассказы и была очень предана своему мужу, но 
скорее с учетом своего собственного благополучия, 
чем ради него. Она была невозмутимо добродушна 
по природе, но не имела ни малейшей склонности к 
самоотвержению или самопожертвованию.

Жить в этом уютном старом доме, с большим 
тенистым зеленым садом позади и ярким, пестрым 
цветником перед окнами, есть и пить сладко и вво­
лю, поболтать четверть часика с кем-нибудь из
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соседей, никогда не носить корсета и не наряжать­
ся, исключая те случаи, когда она отправлялась в 
Фонтенбло за покупками, иметь постоянный бога­
тый запас новостей и немудреных романов, быть к 
тому же женой доктора Депрэ и не иметь никаких 
оснований ревновать его — этим исчерпывались 
все ее притязания на счастье, и чаша благ земных, 
по ее мнению, наполнялась этим до краев.

Люди, знавшие доктора Депрэ еще холостым, 
когда у него было ровно столько же самых разно­
образных теорий, но теорий другого рода, утверж­
дали, что его теперешняя философия сложилась 
под влиянием изучения Анастази. Он рационали­
зировал ее животное довольство и чувство полной 
удовлетворенности и бессознательно, но тщетно 
старался по-своему подражать супруге.

В кулинарном деле госпожа Депрэ была настоя­
щей артисткой, а кофе она готовила божественно. 
Кроме того, она была помешана на чистоте и опрят­
ности, за чем тщательно следила в доме, и этим за­
разила также мужа. Всякая вещь в доме супругов 
находилась на своем месте, все сияло и блестело, 
начиная с медных ручек и задвижек, а пыль была 
окончательно изгнана из ее царства. Это было не­
что такое, что совершенно не допускалось в доме 
доктора Депрэ. Алина, их единственная служан­
ка, не знала другого дела, как целыми днями выти­
рать пыль, чистить, скрести и подметать с раннего 
утра и до позднего вечера. Таким образом, доктор 
Депрэ в своем доме жил как теленок, которого от­
кармливают к празднику в тепле, холе, чистоте и 
полном довольстве.

В полдень подавался прекраснейший обед, 
и в этот день, как всегда, обед был вкусный и
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обильный. Стол украшали и спелая ароматная 
дыня, и только что пойманная в реке рыба под до­
стопамятным беарнским соусом, и откормленная 
Пуларка в виде фрикасе, и превосходная спар­
жа, а затем целое блюдо самых отборных фрук­
тов. В дополнение к этому доктор Депрэ выпил 
полбутылки с добавкой еще одного стаканчика 
прекрасного семилетнего Cate-Rotie, а госпожа 
Депрэ — полбутылки, без стаканчика, того же са­
мого вина — один стаканчик из ее полубутылки 
переходил в качестве прибавки к порции ее мужа 
в ознаменование признания за ним мужских при­
вилегий. В заключение подали превосходнейший 
кофе и графинчик шартреза для мадам. Доктор не 
доверял всем этим декоктам и пренебрегал ими, 
считая вредными для здоровья. Поставив поднос 
на стол, Алина удалилась, предоставив супругам 
Депрэ без помехи наслаждаться послеобеденной 
беседой, приятными воспоминаниями и процес­
сом правильного пищеварения.

— Право, душа моя, говорю тебе, что для нас с 
тобой большое счастье... — начал было доктор. — 
Да, должен сказать, что твой кофе превосходен! — 
перебил он себя, отхлебнув немного из чашки. — 
Так вот, я говорю, — продолжал супруг, — что для 
нас с тобой большое счастье... Ах, Анастази, умо­
ляю тебя, не пей ты этой гадости! Не пей этой отра­
вы, ну хотя бы сегодня, ну всего лишь один день, и 
ты сама увидишь, какую это принесет тебе пользу. 
Ты будешь чувствовать себя гораздо лучше, руча­
юсь тебе в этом своей репутацией!

— Но ты не сказал мне еще, в чем же заключа­
ется для нас с тобой большое счастье, — заметила 
Анастази, не обратив внимания на обычную мольбу
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и уговоры мужа не пить ликера с кофе, — мольбу, 
повторявшуюся регулярно каждый день.

— В том, душа моя, что у нас с тобой нет де­
тей! — ответил нежный супруг. — Я все чаще 
и чаще об этом задумываюсь по мере того, как 
идут годы, и все больше и больше благословляю 
Всевышнего, избавившего нас от этой страшной 
обузы, от стольких забот, хлопот и огорчений. 
Подумать только, как твое цветущее здоровье, не­
наглядная моя, могло бы пострадать от этого, а 
мои спокойные ученые занятия, а наши вкусные 
обеды и всякие гастрономические деликатесы и 
лакомства... Все, все решительно должно было бы 
пострадать, будь у нас дети: от всего этого при­
шлось бы если и не полностью, то до известной сте­
пени отказаться, пожертвовать, хотя бы отчасти, 
всеми этими радостями жизни, и, спрашивается, 
ради чего? Ведь дети — это последний остаток че­
ловеческого несовершенства! Перед их лицом бе­
жит цветущее здоровье женщины, они являются 
причиной хворостей и преждевременной старости 
наших жен, они кричат, шумят, раздражают наши 
нервы, нарушают мир и спокойствие в доме. Мало 
того, они вечно задают неуместные, глупые и не­
нужные вопросы, надоедают своими постоянными 
расспросами, требуют, чтобы их кормили, поили, 
умывали, одевали, заботились об их воспитании, 
обучении, чтобы носы им сморкали! Да, моя ми­
лая, вот что значат дети! А когда они подрастут, 
то настанет такое время, когда они с легкой душой 
разобьют родительское сердце, так, как я разби­
ваю скорлупу этого ореха!.. Да, дорогая моя, двое 
таких конченых эгоистов, как мы с тобой, долж­
ны всегда избегать произведения на свет всяких
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отпрысков как явной измены себе и друг другу! Не 
правда ли?

— Да, друг мой, в этом ты действительно 
прав, — согласилась жена, и при этом она тихо за­
смеялась. — В сущности, это так на тебя похоже — 
хвалиться тем, что, собственно, произошло поми­
мо твоей воли и вовсе от тебя не зависело.

— Дорогая моя, — возразил доктор как бы на­
ставительно и почти торжественно, — ты забыва­
ешь, что мы могли усыновить ребенка!

— Ну уж нет! Этого я не допустила бы никог­
да... ни за что на свете! Слышишь ли ты, ни за что 
на свете! — воскликнула почтительная супруга. — 
Что ни говори, а с моего согласия во всяком случае 
никогда! Еще если бы ребенок был моя собствен­
ная плоть и кровь, я бы, конечно, не отказалась 
от него, но взвалить себе на плечи последствия не­
скромности другой особы — нет, благодарю покор­
но! У меня для этого еще слишком много здравого 
смысла!

— Вот именно! — подтвердил доктор. — У обо­
их нас было слишком много здравого смысла для 
этого, и теперь я тем более доволен нашим благо­
разумием, потому что... потому что... — И он при­
стально взглянул на свою жену.

— Потому что... что? — спросила она со смут­
ным предчувствием какой-то надвигающейся 
опасности.

— Потому что я нашел теперь именно того, 
кого следовало, — сказал доктор твердо и реши­
тельно, — и я  сегодня же усыновлю его!

Анастази смотрела на мужа, не отводя глаз, но 
видела его словно в тумане. Она положительно ни­
чего не могла понять.
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— Ты с ума сошел! — воскликнула женщина, 
еще минуту назад кроткая, и в голосе ее послыша­
лась такая нота, которая предвещала семейную 
бурю.

— Нет-нет, дорогая моя, ты ошибаешься, — 
возразил муж, — Я в здравом уме и в полном созна­
нии, и вот тебе доказательство: вместо того чтобы 
попытаться как-нибудь замаскировать свою непо­
следовательность, я напротив, желая тебя подгото­
вить, умышленно подчеркнул ее. Надеюсь, что ты 
в этом узнаёшь счастливого философа, имеющего 
радость и блаженство называть тебя своей женой! 
Видишь ли, дело в том, что я до сих пор никогда не 
рассчитывал на необычайную случайность, с чем, 
в сущности, всегда следовало бы считаться. Я не 
мог даже предположить, что когда-нибудь отыщу 
своего настоящего сына, но вот прошедшей ночью 
я его нашел! Только, прошу тебя, не тревожь себя 
понапрасну, дорогая моя, в нем, насколько я знаю, 
нет ни единой капельки моей крови. Он мой сын по 
духу — по разуму, если хочешь!

— По духу! По разуму! — повторила Анастази 
с легким смешком, в котором слышались отчасти 
возмущение и гнев, отчасти желание рассмеять­
ся. — Скажите, пожалуйста, его разум! Да что это 
такое, наконец, Анри, — идиотская шутка или же 
ты на самом деле с ума спятил?! Он сын ему по ра­
зуму! По духу! Ну, а мне-то он кем тогда приходит­
ся? Мне-то он кто по духу и по разуму?

— Ты права, — согласился доктор и пожал 
плечами, — да, ты как раз указала пальцем на 
единственную загвоздку во всем этом деле. Да, 
признаюсь, что об этом я не подумал, но что же 
делать, дорогая моя! Я боюсь, что он будет тебе

217



Роберт Л. Стивенсон

поразительно антипатичен, боюсь, что ты, Ана- 
стази, никогда не поймешь его, а он тебя. Это по­
тому, что ты взяла себе в мужья животную часть 
моего существа и моей природы, моя дорогая. 
И эта физическая сторона моей природы всецело 
в твоей власти и безраздельно принадлежит тебе, 
а с Жаном-Мари у меня есть духовное сродство — 
настолько сильное, что скажу тебе откровенно, я и 
сам несколько его побаиваюсь. Ты, конечно, пре­
красно понимаешь, что я возвещаю тебе о своего 
рода несчастье для тебя, но только, душа моя, — и 
голос любящего супруга зазвучал с искренней оза­
боченностью, — ради бога, не давай воли слезам 
после еды — это так вредно, Анастази! Я уверен, 
что ты испортишь себе пищеварение. — И послуш­
ная супруга воздержалась.

— Ты знаешь, как охотно и с какой готовно­
стью я всегда подчиняюсь всем твоим желани­
ям, — сказала она, — когда они благоразумны или 
резонны, но в данном случае...

— Возлюбленная моя, — перебил доктор, спе­
ша предупредить отказ с ее стороны, — припомни, 
кто пожелал уехать из Парижа? Кто заставил меня 
проститься и с моими карточными приятелями, 
а вместе с тем и с моей маленькой страстишкой к 
картам, и с оперой, и с бульварами, и с моими свя­
зями в обществе? Словом, со всем тем, что состав­
ляло мою жизнь до того времени, когда я узнал 
тебя. Припомни все это и скажи, был ли я тебе ве­
рен? Был ли я послушен тебе? Не подчинялся ли не 
только безропотно, но даже с охотой своей судьбе? 
И, по всей справедливости, Анастази, не имею ли я 
тоже права предъявить тебе какое-нибудь требова­
ние в свою очередь? Ты знаешь, что я имею на это
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право, и признаешь его за мной. Ну, так мое требо­
вание следующее: чтобы этот сын мой был принят 
в наш дом, как это и подобает.

Анастази поняла, что она разбита наголову и 
что протестовать бесполезно, а потому поспешила 
спустить флаг, как судно в открытом море, которое 
сдается на милость победителя.

— Ты меня убьешь этим... — вздохнула она.
— Нисколько! — возразил он. — С месяц ты бу­

дешь, быть может, чувствовать некоторую горечь 
или досаду, точно так же, как это испытывал я, 
когда впервые очутился в этой жалкой деревушке, 
а затем твой здравый рассудок и милый нрав возь­
мут верх, и я уже теперь вижу тебя счастливой и 
довольной, как всегда, и притом еще с внутренним 
сознанием, что ты сделала своего мужа счастли­
вейшим из людей!

— Ты знаешь, что я не могу отказать тебе ни 
в чем, — сказала она, делая еще одну, последнюю 
попытку показного сопротивления, — ни в чем, 
что может сделать тебя действительно счастли­
вым. Но так ли это в данном случае? Уверен ли ты 
в этом, друг мой? Ты говоришь, что нашел его про­
шлой ночью! Да ведь он, быть может, худший из 
обманщиков!

— Я не думаю, — возразил доктор, — нет, 
едва ли я мог в нем ошибиться. Впрочем, ты не во­
ображай, что я так неосмотрителен и неразумен, 
что сейчас же, немедля, вздумаю усыновить его. 
Нет, я льщу себя мыслью, что я человек, умудрен­
ный житейским опытом, и потому мне кажется, 
что я все предвидел и предусмотрел, что я взвесил 
все возможные случайности и, имея их в виду, со­
ставил план, который, надеюсь, оправдает все мои

219



Роберт Л. Стивенсон

расчеты. Я пока беру мальчика к нам в дом в каче­
стве конюха, и если он станет таскать что-нибудь 
или роптать и выказывать недовольство, если он 
захочет уйти от нас, то я пойму и увижу, что ошиб­
ся, и я не признаю его своим сыном, а прогоню 
его — пускай себе шатается по белу свету!

— Этого ты никогда не сделаешь, — заметила 
жена, — я знаю твое доброе сердце.

И она протянула ему свою руку, вздохнув при 
этом, а доктор улыбнулся, поднес эту милую, пре­
красную ручку к своим губам и запечатлел на ней 
нежный поцелуй, полный благодарности.

Он выиграл свое дело гораздо легче, чем.ожи- 
дал. Уже в двадцатый разрн испытывал магическое 
действие своего неизменного аргумента — намека 
на возвращение в Париж. Шесть месяцев пребыва­
ния в Париже для человека со склонностями, зна­
комствами и связями, как у доктора Депрэ, и с его 
прошлым были равносильны полному разорению. 
Анастази удалось спасти последние остатки его 
былого состояния только благодаря тому, что она 
удерживала его безвыездно в деревне. Само слово 
«Париж» приводило ее в ужас. Она скорее разре­
шила бы своему супругу завести целый зверинец 
в большом саду позади дома и допустила бы даже 
усыновление маленького конюха — только бы муж 
не возвращался в столицу.

Часов около четырех после полудня несчастный 
паяц отдал богу душу; он так и не приходил в со­
знание с того момента, как впервые впал в забытье. 
Доктор Депрэ присутствовал при его последних 
минутах, он же и объявил хозяйке и присутствую­
щим, что комедия сыграна, что песенка паяца спе­
та до конца — словом, что все уже кончено. После
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этого он взял Жана-Мари за плечо и вывел его в сад 
при гостинице. Здесь у самой реки стояла удобная 
скамейка. Доктор сел на эту скамейку и усадил 
мальчугана по левую руку от себя.

— Жан-Мари, — проговорил он серьезно, — 
мир божий очень, очень велик, и даже Франция, 
представляющая собою лишь крошечную его ча­
стичку, слишком велика и обширна для такого ма­
ленького мальчугана, как ты. И хотя места в мире 
хватает для всех, и во Франции тоже, но, к несча­
стью, повсюду так много людей, от которых всем 
тесно, людей, которые со всеми толкаются и всем 
загораживают дорогу, и пробиться между ними 
чрезвычайно трудно. Кроме того, на свете слиш­
ком мало пекарен для всех голодных ртов. Хозяин 
твой умер, а ты в одиночку еще не можешь сам по 
себе зарабатывать на хлеб, а ведь воровать ты не 
желаешь? Не правда ли? В таком случае положе­
ние твое в настоящий момент, как ты сам, вероят­
но, понимаешь, незавидное, даже, можно сказать, 
критическое. С другой стороны, ты видишь перед 
собой в моем лице человека еще не старого, но уже 
пожилого,, пользующегося всеми благами душев­
ной молодости и здравого разума, человека образо­
ванного, развитого, живущего в достатке и доволь­
стве, имеющего приличное положение в жизни и 
хороший сытный стол, человека, которым нельзя 
пренебрегать ни в качестве друга, ни в качестве 
хозяина. И вот я предлагаю тебе стол, и одежду, и 
обучение разным наукам и познаниям, несравнен­
но более ценным для мальчугана с твоим складом 
ума и способностями, чем цоучения всех священни­
ков целой Европы, взятых вместе. Жалования или 
какого-либо вознаграждения я тебе не предлагаю.
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Но, если ты когда-нибудь пожелаешь уйти от меня, 
ты во всякое время найдешь дверь открытой и мо­
жешь идти на все четыре стороны, и, кроме того, я 
еще дам тебе 100 франков, чтобы ты имел возмож­
ность начать с ними новую жизнь по своему усмо­
трению. А взамен того, что я тебе предлагаю, ты 
должен будешь, в свою очередь, работать на меня. 
У меня есть старая кобыла и тележечка, на кото­
рой я выезжаю; ты очень скоро научишься ходить 
за кобылой и мыть и держать в порядке экипаж, и 
это будет твоей обязанностью. Не спеши с ответом, 
а обдумай хорошенько, принять тебе или не при­
нимать моего предложения, поразмысли, какой 
вариант из двух для тебя будет лучше. Но помни, 
что я не сентиментальный человек, не сердоболь­
ный благотворитель, а человек, живущий исклю­
чительно для себя, и если я делаю тебе подобное 
предложение, то только потому, что имею при этом 
в виду свои цели и ясно предвижу для себя извест­
ные выгоды. Ну, а теперь подумай хорошенько и 
тогда скажи, как ты решил поступить. .

— Я буду очень рад принять ваше предложе­
ние, — проговорил мальчик. — Я совсем не вижу, 
что бы я еще мог сделать, кроме этого. Благодарю 
вас очень, господин, и постараюсь, сколько могу, 
быть вам полезным, обещаю это! — добавил он уве­
ренно и с твердой решимостью в голосе.

— Спасибо, мальчуган! — сказал доктор с те­
плой ноткой в голосе.

При этом он поднялся со скамейки и отер лоб 
платком, потому что в эти минуты, пока решался 
такой серьезный вопрос, он просто умирал от стра­
ха. Ведь отказ со стороны мальчика после той сце­
ны, которая произошла у него с женой нынче после
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обеда, поставил бы его в смешное положение перед 
Анастази, а этого господин Депрэ ужасно боялся. 
Потому-то теперь он почувствовал громадное об­
легчение, словно гора свалилась у него с плеч, и он 
заговорил совсем другим, веселым голосом:

— Какой жаркий, душный вечер сегодня, не 
правда ли? У меня летом всегда возникало жела­
ние быть рыбой, Жан-Мари. Ты знаешь, что здесь, 
под Гретцем, протекает Луан, славная река... и ле­
жал бы я где-нибудь под водяной кувшинкой у бе­
рега и прислушивался бы к звону колоколов. Мне 
думается, что там, под водой, этот звон звучит осо­
бенно нежно и приятно, особенно хватает за душу. 
Вот была бы жизнь! Как ты думаешь? Хорошо 
было бы? А?

— Да, — сказал Жан-Мари задумчиво, — я ду­
маю, что это должно быть хорошо.

— Благодарение богу, у тебя, как я вижу, есть 
воображение! — воскликнул доктор и со свойствен­
ной ему экспансивностью и искренностью заклю­
чил мальчика в объятия.

Но этот поступок его, видимо, смутил мальчу­
гана настолько же, насколько он смутил бы в Ан­
глии мальчика в школьном возрасте, то есть при­
близительно одних с ним лет. Как видно, бедный 
мальчик совершенно не привык к такого рода про­
явлениям чувств.

— Ну, а теперь, — проговорил доктор, — я от­
веду тебя к моей жене.

Госпожа Депрэ сидела в столовой в легком пень­
юаре. Все шторы были опущены, а выстланный ка­
менными плитами пол был только что опрыскан во­
дой. Когда они вошли, госпожа Депрэ сделала вид, 
будто читает роман, лежавший у нее на коленях,
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хотя еще за секунду до того глаза ее были полуза­
крыты. Несмотря на то что она была женщина весь­
ма расторопная и большая хлопотунья, Анастази 
тем не менее любила покой и наслаждалась им с 
большим удовольствием всякий раз, когда не была 
занята каким-нибудь безотлагательным делом; при­
том она имела также большую слабость ко сну.

Войдя, доктор торжественно отрекомендовал 
жене приведенного им мальчугана и в назидание 
обоим добавил:

— Вы должны постараться полюбить друг дру­
га в угоду мне.

— Он прехорошенький! — заметила почтитель­
ная супруга. — Ну, поцелуй же меня, мой славный 
малютка! — добавила она ласково, обращаясь к 
мальчугану.

Господин Депрэ пришел в ярость; он вытащил 
жену в коридор и обрушился на нее целым градом 
упреков:

— Да в уме ли ты, Анастази! Где же этот ваш 
прославленный женский такт, о котором мне по­
стоянно кричат! Видит бог, я еще ни разу в жизни 
не видал его! Ты, умная женщина, и вдруг обра­
щаешься к моему маленькому философу как к ка­
кому-нибудь младенцу. К нему надо относиться с 
большим уважением, а не надоедать ему бабьими 
ласками и поцелуями, как малому ребенку.

— Я сделала это только ради того, чтобы уго­
дить тебе, — возразила Анастази, — я постараюсь, 
чтобы это больше не повторялось.

Доктор извинился перед женой за свою горяч­
ность и затем пояснил:

— Я, конечно, желаю, чтобы здесь, среди нас, 
он чувствовал себя как дома, но твое поведение в
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этот раз было, право, так глупо, возлюбленная 
моя, так неуместно и смешно, что могло вывести из 
себя даже святого, и потому ты теперь должна мне 
простить, что я так погорячился, выражая тебе 
мое неодобрение. Постарайся, прошу тебя, если 
только это возможно для женщины, понять это 
молодое существо. Но, впрочем, я уверен, что это 
совершенно невозможно и я только даром трачу 
слова. Во всяком случае старайся говорить с ним 
как можно меньше и наблюдай за мной, как я себя 
держу с ним: это может послужить тебе примером.

И Анастази последовала этому мудрому совету. 
Она наблюдала за своим супругом и заметила, что 
он трижды в течение этого вечера кидался обни­
мать и целовать мальчика и что каждый раз этими 
своими поступками до того ошеломлял и смущал 
маленького человечка, что тот совершенно утрачи­
вал на некоторое время и аппетит, и способность 
говорить. Но Анастази обладала истинно женским 
героизмом в такого рода вещах и не только воздер­
жалась от глупой мести, указав мужу на его соб­
ственную непоследовательность в поступках, но 
даже еще постаралась загладить, насколько было 
возможно, их неблагоприятное действие на Жана- 
Мари. Так, когда доктор вышел из дома, как всег­
да, подышать свежим воздухом перед отходом ко 
сну, она подошла к мальчику и, взяв его ласково за 
руку, сказала:

— Ты не должен ни пугаться, ни смущаться не­
сколько странным обхождением моего мужа. Это 
добрейший человек, но он так умен и так учен, что 
иногда его трудно бывает попять. Ты скоро привык­
нешь к нему, и тогда, я уверена, полюбишь его, по­
тому что не полюбить его нельзя, это тебе всякий
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скажет, кто его знает. А что касается меня, то ты 
можешь быть уверен, что я постараюсь сделать 
тебя счастливым и вовсе не буду ни мучить тебя, 
ни надоедать тебе. Мне думается, что нам следова­
ло бы стать с тобой добрыми друзьями. Я не больно 
ученая, но добродушная и доброжелательная жен­
щина. Поцелуй меня!

Мальчик поднял к ней голову и подставил ей 
лицо для поцелуя, а она заключила его в свои объ­
ятия и заплакала. Она начала говорить с ним не­
сколько снисходительным тоном, но затем сама 
растрогалась от своих слов, и в ней проснулась ма­
теринская нежность. Доктор, вернувшись, застал 
супругу и вновь обретенного сына в объятиях друг 
у друга и решил, что в этом опять была виновата 
его жена. Он уже был готов обрушиться на бед­
няжку градом упреков, даже начал было грозным, 
наводящим ужас голосом: «Анастази...» — но та 
устремила на него полный нежности и умиления 
взгляд, улыбнулась и подняла кверху палец, при­
зывая его помолчать.

И он замолчал, удивляясь тому, что здесь могло 
произойти, — а она отвела мальчика в мезонин, где 
ему было приготовлено помещение.



ВОСПИТАНИЕ ФИЛОСОФА
IV

Таким образом, водворение в семью приемного 
сына-конюха благополучно состоялось, и колесо 
семейной жизни в доме доктора Депрэ продолжа­
ло катиться своим порядком, ровно и гладко, как 
по скатерти. По утрам Жан-Мари добросовестно 
исполнял свои обязанности конюха, мыл и чи­
стил лошадь и прибирал экипаж, а затем иногда 
помогал в домашних работах, а иногда отправ­
лялся гулять с доктором и черпал из его бесед 
бездну премудрости. По вечерам его знакомили с 
разными науками и с древними языками. Живя 
в семье доктора, мальчик сохранял свое странное 
невозмутимое спокойствие манер и мыслей; он 
почти ни разу ни в чем не провинился, добросо­
вестно исполнял все, что от него требовали, но в 
науках он почти не делал успехов, за исключени­
ем некоторых предметов, которые были ему по 
душе, и в общем оставался, несмотря ни на что, 
как бы чужим в этой семье, быть может вслед­
ствие своей природной замкнутости и постоянной 
задумчивости.

Доктор мог служить образцом дисциплиниро­
ванности и аккуратности: каждый день до обеда 
он работал над своей большой книгой «Сравни­
тельная фармакопея, или Исторический словарь 
всех медикаментов», который до сих пор состоял 
из разрозненных лоскутков бумаги, соединенных 
булавками. В законченном виде этот труд должен 
был представлять собой множество увесистых
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томов и совмещать в себе любопытный историче­
ский материал и полезные практические профес­
сиональные сведения. Но доктор имел пристра­
стие к литературным красотам и живописности 
описаний и время от времени усовершенствовал 
свою научную книгу то анекдотом, то колорит­
ной бытовой сценкой, то каким-нибудь народным 
суеверием или моральным наставлением или же 
звонким эпитетом и даже предпочитал все эти 
детали сухой научной материи. Словом, еще не­
множко — и он написал бы свою фармакопею, 
если бы это только было возможно, в стихах, в 
виде научной поэмы.

Статья, озаглавленная «Anatomy», была уже 
давно готова, но самый труд дальше буквы А не 
продвинулся. Эта статья была чрезвычайно по­
дробная, обширная, интересно и занимательно со­
ставленная, написанная сочно и красочно и при 
этом строго научно и точно, с массой интересных 
подробностей и указаний, — словом, превосход­
ная литературная статья, но едва ли практикую­
щий врач мог бы почерпнуть в ней что-либо, что 
могло бы ему пригодиться или чем он мог бы хоть 
сколько-нибудь руководствоваться в своей по­
вседневной практике. Здравый смысл жены сра­
зу помог ей подметить этот недостаток статьи, и 
она с полной искренностью указала на него мужу. 
По мере того как труд доктора чрезвычайно мед­
ленно продвигался вперед к своему бесконечно 
далекому окончанию, господин Депрэ регулярно 
прочитывал вслух жене написанное. Она слушала 
его, находясь в полудремотном состоянии, но тем 
не менее как-то улавливала самый смысл и вы­
сказывала время от времени свои иногда весьма
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дельные замечания. Только доктор был болезнен­
но чувствителен в своем авторском самолюбии, и 
всякое сколько-нибудь неодобрительное замеча­
ние сильно задевало его за живое.

После обеда, подававшегося ровно в полдень, 
конечно, не тотчас, а выждав надлежащее время, 
чтобы процесс пищеварения мог спокойно про­
изойти своим порядком, — доктор обыкновенно 
отправлялся гулять: иногда один, иногда в сопро­
вождении Жана-Мари, потому что мадам пред­
почитала невесть какую тяжелую работу у себя в 
доме даже самой маленькой прогулке.

Как уже было сказано раньше, она была жен­
щина работящая, деятельная, постоянно озабо­
ченная мыслью об удобствах и материальных 
благах своего мужа, но наряду с этим была гото­
ва в любое время заснуть над книгой, как только 
хлопоты ее были окончены и все в доме сделано 
и пребывало в порядке. Эта ее способность засы­
пать в любую минуту не имела, однако, ничего не­
приятного, так как она никогда не храпела, цвет 
ее лица во время сна не изменялся, как бывает у 
некоторых людей, лицо не принимало тупого или 
неприятного выражения, а, напротив, она явля­
лась словно олицетворением сладостного, соблаз­
нительного покоя, и пробуждалась она, не вздра­
гивая и не вскакивая, как ужаленная, не зевала 
и не протирала глаз в каком-то бессмысленном 
недоумении, а спокойно раскрывала их и сразу 
приходила в полное осознание окружающей дей­
ствительности, так что казалось, будто она даже 
вовсе не спала.

В сущности, в ней было очень много животного, 
но такое красивое и милое животное было приятно
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иметь подле себя. Благодаря такому своему образу 
жизни она мало занималась и редко соприкасалась 
с Жаном-Мари, но тем не менее их добрые отноше­
ния, завязавшиеся в первый вечер его водворения 
в доме супругов, не ослабевали. Они иногда всту­
пали даже в разговоры — обыкновенно на хозяй­
ственные темы — и, к великому огорчению док­
тора, даже выплывали вместе по воскресеньям в 
храм невежественного суеверия, то есть в сельскую 
церковь. Кроме того, дважды в месяц и мальчик, 
и мадам, вырядившись в праздничное платье, от­
правлялись вдвоем в Фонтенбло и возвращались 
оттуда, нагруженные покупками. Короче говоря, 
невзирая на то что доктор продолжал смотреть на 
них, как на две непримиримо враждебные или не­
доброжелательные друг к другу стороны, их отно­
шения в действительности были настолько близ­
кие, дружественные и искренние, насколько это 
допускала их натура.

Однако можно предположить, что в самом 
дальнем тайнике своей души Анастази, пожалуй, 
несколько презирала и жалела бедного мальчика, 
поселившегося в их доме. Его достоинства и те ка­
чества, какими его наделила природа, не возбужда­
ли в ней восхищения; она предпочитала франтова­
тых, веселых, бойких, открытых, даже несколько 
грубоватых мальчуганов — с шапкой набекрень, 
легких на ногу и бойких на язык, смело смотря­
щих каждому прямо в глаза. Ей нравились болт­
ливость, живость, даже легкая развращенность и 
красивая развязность манер. Словом, будь он вы­
литая копия ее любимого супруга в миниатюре — 
он бы ей нравился больше, а пока она была глубоко 
убеждена, что Жан-Мари глуп.
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— Бедный мальчик, — сказала она однажды 
мужу, — как это печально и как жаль, что он та­
кой глупый!

Но она никогда больше не осмеливалась по­
вторить эти слова, потому что доктор, услыхав 
их, пришел в дикое бешенство. Он положительно 
рассвирепел, как разъяренный буйвол: принялся 
осыпать жену самыми грубыми упреками, объ­
явил, что она сама глупа, как неразумная скоти­
на, жаловался даже на свою судьбу, сочетавшую 
его с такой ослицей, и что больше всего огорчило 
Анастази, так это то, что, стуча кулаками по сто­
лу, супруг грозил перебить китайский фарфор, 
стоявший на столе, или задеть что-нибудь в своей 
невоздержанной жестикуляции. В результате она 
все же осталась при своем мнении, хотя и никогда 
не высказывала его больше вслух. И, когда Жан- 
Мари, бывало, сидел с растерянным и смущенным 
видом над своими недовыполненными уроками, 
недоумевающий, но отнюдь не чувствующий себя 
несчастным, онц, пользуясь отсутствием доктора, 
прокрадывалась к мальчугану и, обняв его сзади 
за шею, прижималась щекой к его щеке и ласко­
во и нежно выражала ему свое искреннее сочув­
ствие.

— Ты не горюй, — утешала она мальчика, — 
посмотри на меня, ведь я тоже вовсе не умна и не 
учена, но мне совсем не плохо живется на свете. 
Поверь мне, в жизни это вовсе не так нужно!

Доктор, конечно, на этот счет придерживал­
ся совсем другого мнения. Он никогда не уставал 
слушать самого себя — звук собственного голо­
са, по-видимому, очень ему нравился, хотя если 
говорить по справедливости, то голос у него был
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чрезвычайно приятный, и теперь доктор, можно 
сказать, преисполнился счастья, потому что у него 
появился слушатель менее безучастный и не такой 
цинично равнодушный к его теориям, как пре­
красная Анастази.

Слушатель этот внимал своему патрону с не­
поддельным любопытством и временами задавал 
интересные, неожиданные вопросы, возбуждал его 
пыл и воодушевление вполне уместными и дель­
ными возражениями или замечаниями. А кроме 
всего этого, разве господин Депрэ не взял на себя 
воспитание этого мальчика? Воспитание малень­
кого философа! А с тем, что воспитание есть са­
мая философская из всех обязанностей человека, 
согласны все философы. И что может быть более 
утешительно для бедного смертного, как не возве­
дение его прихоти, каприза или забавы до уровня 
высокого долга — служения государству и челове­
честву! При таких условиях наш жизненный путь 
становится путем блаженства.

Никогда еще доктор не имел столько оснований 
радоваться своим дарованиям и способностям, о 
которых он, между нами говоря, был очень высо­
кого мнения. Философские истины и теории поло­
жительно лились у него с уст, и он был до такой сте­
пени искусный диалектик, что с легкостью всегда 
мог подвести под какую угодно бессмыслицу, если 
это требовалось, основы здравого смысла и строгой 
логики и доказать целесообразность чего угодно и 
полную совместимость с проповедуемой им теори­
ей. Из всякого рода затруднительных и неловких 
положений, из всякого рода пререканий он успе­
вал выскользнуть, точно угорь из рук, и в резуль­
тате всегда оставлял своего ученика удивленным
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глубиной премудрости и богатством познаний на­
ставника.

Но в то же время в глубине души доктор был 
несколько разочарован слабыми успехами свое­
го подопечного в преподаваемых ему школьных 
науках. Мальчик, которого он сам — он, такой 
опытный и проницательный наблюдатель, — из­
брал как особенно одаренного и способного, так вот 
мальчик, руководимый в освоении наук таким вы­
дающимся наставником-философом, был обязан, 
согласно всем мировым законам, достичь более 
заметных и более быстрых результатов. Но Жан- 
Мари был во всем несколько медлителен, и неред­
ко окружающие совершенно не могли его понять. 
Его способность забывать полностью соответство­
вала его способности заучивать, а потому занятия 
с ним, классные или домашние, весьма походили 
на толчение воды в ступе, но зато частые обстоя­
тельные лекции доставляли доктору истинное на­
слаждение, потому что им его воспитанник внимал 
с видимым удовольствием и даже почерпнул из 
них многое с видимой пользой для развития свое­
го разума, легко усваивая и запоминая все, что его 
почему-либо интересовало и чему он сочувствовал 
в той или иной мере.

Много, много о чем беседовали наставник и 
ученик, но чаще всего доктор возвращался к своей 
излюбленной теме о здоровье и воздержании как 
главном фундаменте человеческого счастья и бла­
гополучия.

— Я веду тебя по зеленеющим пастбищам, 
друг мой, — говаривал Депрэ, — моя система, 
мое лечение, мое учение — все базируется на од­
ном принципе: избегать всякого рода излишеств!
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Благословенная природа, здоровая, воздержанная, 
разумная во всем, не выносит и уничтожает всякое 
недоразумение, любое излишество, но человече­
ское общество лишь в очень слабой степени под­
ражает ей, регулируя свою жизнь определенными 
правилами. А потому все мы должны постоянно 
помнить, что на нас лежит обязанность восполнять 
эти законы личными стараниями. Да, мой малень­
кий друг, мы сами должны создать законы для себя 
и для наших ближних и неуклонно следить за ис­
полнением этих разумных установлений. В случае 
необходимости даже принуждать и себя и других 
к их соблюдению, вплоть до применения воору­
женной силы, если это потребуется! Lex armata, то 
есть вооруженный, тиранический закон, следует 
применять к людям, не сознающим своей пользы 
и причиняемого ими вреда самим себе! Например, 
если ты увидишь старую человеческую развалину , 
то есть дряхлого старца, нюхающего табак, — вы­
рви у него из рук табакерку. Судья — это, конечно, 
тоже явление болезненное, род признания за людь­
ми известного недуга — отсутствия правильного 
и беспристрастного самосуда, но все же далеко не 
столь вредное, как доктор или священник, доктор 
в особенности. Ведь это, в сущности, корыстный 
отравитель, иногда бессознательный, иногда со­
знательный, с целым арсеналом всякой гнойной 
дряни и требухи, входящей в состав его фармако­
пеи! Чистый, свежий воздух, обеспечиваемый со­
седством соснового леса, насыщенный смолистым 
запахом, без примесей, чистое, натуральное вино и 
размышление не лжемудрствующего здравого yata, 
не искаженного софизмами, в присутствии пре­
красных творений природы — вот что является,
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сын мой, самыми лучшими лечебными средствами 
как для восстановления, так и для поддержания 
здоровья физического, а также и для религиоз­
ного утешения и духовного удовлетворения. По­
святи себя распространению этого учения — и ты 
поступишь благоразумно! Слышишь? Это звонят 
колокола в Бурроне (ветер с севера, будет хорошая 
погода). Как чисты и ясны, словно прозрачны эти 
отдаленные звуки. Они так гармонируют с душев­
ным настроением, так благотворно, успокаивающе 
действуют на нервы, что ум смолкает и сердце на­
чинает биться легко и ровно! Все эти ваши непро­
свещенные доктора не уловили бы ничего особенно­
го в этих ощущениях, не придали бы им никакого 
значения, а между тем ты сам теперь видишь, что 
они являются частью того, что поддерживает твое 
здоровье, что они способствуют ему. Помнишь, мы 
сегодня читали о хине? Так вот, эта хина — тоже 
продукт природы, как и пропитанный смолой воз­
дух, ведь она, в сущности, не что иное, как кора 
хинного дерева, кора, которую мы могли бы со­
бирать собственноручно, если бы мы с тобой жили 
в той местности, где растут эти деревья. Подумай 
только, как прекрасен, как разумен этот мир! 
И хотя я отъявленный атеист, но я с восторгом 
свидетельствую о всех красотах и совершенствах 
этого мира, о богатстве и премудрости природы, 
об обилии и разнообразии ее даров! Ты оглянись 
кругом: сколько повсюду даровых лекарств и ле­
чебных .средств, сколько радостей и удовольствий 
рассыпано кругом на твоем пути! Вон там, в конце 
сада, протекает река — это наша даровая купаль­
ня, наш живорыбный садок, естественное ороше­
ние нашей почвы, а там, во дворе, колодец дает нам
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чистую, светлую студеную воду из самого сердца, 
из самых недр земли! Эта вода вкусна, живитель­
на, холодна и с небольшой добавкой хорошего вина 
очень полезна для здоровья. Да и вообще вся наша 
местность славится своим здоровым климатом. 
Ревматизм — единственный недуг, на который 
здесь жалуются люди, но ты видишь, что я лично 
ни разу не испытал даже малейшего приступа рев­
матических болей. И я говорю тебе — а мое убеж­
дение основано на самом холодном, на самом здра­
вом и тщательном изучении этого вопроса — мое 
убеждение таково, что если бы кто-нибудь из нас, 
ты или я, вздумал вдруг покинуть эту прекрасную 
здоровую местность, то долг близкого друга, его 
неоспоримое право удержать несчастного безумца 
от этого шага, удержать его хотя бы даже угрозой 
оружия!

И мальчик слушал своего наставника и впиты­
вал его слова.

Однажды прекрасным июньским утром они 
сидели на небольшом пригорке за деревней и, как 
всегда, беседовали. Река, такая же голубая, как 
небо, сверкая на солнце, просвечивала тут и там 
через листву произраставших по берегу деревьев. 
Неумолкающие легкокрылые птицы летали и кру­
жились над округой и над колокольней Гретца. Со 
стороны мыса дул довольно сильный ветер, и в воз­
духе стоял тихий шум от раскачиваемых ветром 
верхушек сотен и сотен деревьев и шелест милли­
онов и миллионов зеленых листочков, наполняв­
ший слух некими звуками, похожими отчасти на 
тихий ласковый шепот, отчасти на пение. Каза­
лось, будто под каждой былинкой скрывается рез­
вая стрекоза и, сладко заливаясь, трещит, оглашая
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своим веселым стрекотом окрестные луга. Будто 
над ними несется, позванивая бубенцами и здесь 
и там, какая-то маленькая волшебница в своей ко­
леснице, запряженной роем золотистых пчел.

Со склона холма, на котором расположились 
наши друзья, им открывалась довольно обширная 
панорама: сколько глаз хватало, с одной стороны 
раскинулась большая равнина, обсаженная то­
полями, с другой тянулась волнистая линия хол­
мов, поросших лесом, а прямо напротив, можно 
сказать — у их ног, приютилась на берегу реки их 
деревенька Гретц — горсточка черепичных крыш, 
словно стайка воробьев, пригревшихся на ласко­
вом солнышке. Лежавшая под огромным голубым 
небесным куполом, уходящим далеко ввысь, де­
ревушка отсюда, со склона холма, выглядела как 
игрушечная. Казалось невероятным, чтобы обыч­
ные люди могли жить, двигаться и дышать в таком 
крошечном уголке земного шара. Быть может, эта 
мысль впервые мелькнула в голове мальчика, и он 
высказал ее.

— Какой маленькой она кажется отсюда! — 
вздохнул он.

— Да, очень маленькой — теперь, — отозвался 
доктор, — а было время, когда Гретц был обнесен­
ным стеной укрепленным городом-замком с высо­
кими грозными башнями на стыках зубчатых стен, 
а башни те венчали красивые тонкие шпили. Это 
был цветущий, богатый торговый город, по улицам 
которого расхаживали толпы состоятельных горо­
жан и торговцев в дорогих мехах и вооруженные 
воины в доспехах, где вершились большие дела и 
заключались крупные сделки, собирались сове­
ты. Трубы в тысячах домов переставали куриться,
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и в тысячах окон гасли огни, когда раздавался 
вечерний звон с главной городской башни. За го­
родскими воротами торчали виселицы в таком же 
количестве, как теперь вороньи пугала на наших 
огородах. А в военное время осаждавшие по при­
ставным лестницам взбирались на стены, и стре­
лы сыпались, как листья в листопад; осажденные 
совершали смелые вылазки, на подъемном мосту 
происходили отчаянные схватки между напа­
давшими и защитниками города, и обе воюющие 
стороны издавали громкие грозные крики, когда 
скрещивали друг с другом оружие. Знаешь ли ты, 
что в ту пору городские стены тянулись до самой 
Коммандри, так по крайней мере гласит предание. 
Но, увы, все это давно, давно миновало. Все это 
было и прошло и быльем поросло, и от всего этого 
былого величия остались теперь только мои тихие 
рассказы, повествующие тебе о преданиях минув­
шего. Даже сам город съежился и превратился в 
эту невзрачную, скромную тихую деревушку, что 
лежит там внизу, такая маленькая и едва замет­
ная... А случилось это так. С течением времени за­
вязалась у нас война с англичанами. Впоследствии 
тебе часто придется слышать о них. Это глупый на­
род, который лишь иногда, неожиданно даже для 
себя, делает что-нибудь путное по ошибке... Так 
вот, англичане взяли Гретц, разорили, разграбили 
его и сожгли. Такова история очень многих наших 
городов, которые постигала такая же участь, но 
другие города возрождались из пепла, а Гретц так 
и не восстал, его так и не отстроили вновь. Его раз­
валинами воспользовались другие города, как ка­
меноломней: из его камней и плит выросли целые 
улицы в Немуре. Меня радует, однако, сознание,
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что наш старый дом был первым выстроенным по­
сле разгрома и что он, так сказать, положил начало 
этой деревушке, появившейся на месте безвозврат­
но погибшего города.

— Я тоже этому рад, — Жан-Мари.
; — Наш дом должен был бы служить храмом 

скромных добродетелей! — торжественно продол­
жал доктор, с особым удовольствием смакуя соб­
ственные слова. — Быть может, одной из причин 
того, что я так люблю эту деревушку, является то 
обстоятельство* что ее история схожа с моей. Не 
знаю, говорил ли я тебе, что раньше я был очень 
богат?

— Нет, вы мне этого вроде не говорили, — от­
ветил мальчик, — едва ли я мог бы забыть об этом. 
В любом случае мне очень жаль, что вы потеряли 
свое состояние.

— Жаль? — воскликнул доктор. — Ну, друг 
мой, как видно, мое воспитание еще не успело по­
влиять на тебя. Выслушай меня и ответь мне по со­
вести, как всегда: скажи мне, где бы ты больше же­
лал жить — в старом, многолюдном, укрепленном 
Гретце или в нашем новом маленьком скромном 
Гретце, тихом и спокойном, не ведающем ни тре­
вог, ни войны, окруженном со всех сторон зелены­
ми лугами и лесами, где нет ни паспортов, ни во­
инской дисциплины и где тебя не гонит вечерний 
колокольный звон, хочешь не хочешь, в постель с 
закатом солнца?

— Мне думается, что я предпочел бы жить в но­
вом Гретце, — ответил Жан-Мари.

— Ну, без сомнения, — подхватил доктор — и 
я тоже, конечно! И вот точно так же я предпочи­
таю мое настоящее положение и мой скромный
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достаток моему прежнему богатству. «Золотая 
середина!» — восклицали с восторгом древние му­
дрецы, и я вторю им от всего сердца, я подписы­
ваюсь под их мудрыми словами обеими руками. 
Разве у меня нет доброго вина, вкусного обеда, 
лакомых блюд, чистого здорового воздуха, лугов 
и лесов для прогулок, чистой, светлой реки для 
купания, уютного славного дома, очаровательной 
и прелестной жены и маленького мальчугана, ко­
торого я люблю как родного сына? Ну, а если бы я 
был богат, как раньше, я бы, конечно, жил в Па­
риже, а знаешь ли ты, что такое Париж? Могу тебя 
уверить, что Париж — это не синоним рая! Вместо 
этого приятного шелеста ветра в листве — шум ва­
вилонского столпотворения и грохот на мостовых, 
ослепительная белая, желтая и красная штука­
турка домов вместо спокойных серых тонов дере­
венских строений и полей, зелени лугов и лесов, 
и сверх всего расшатанные нервы и неправильное 
пищеварение. Представь себе все это! Ты уже за­
ранее можешь предвидеть результаты и послед­
ствия: мысль постоянно возбуждена, сердце бьет­
ся в неровном ритме, человек становится не похож 
на себя самого: все в нем суета, огорчение, досада, 
возбуждение. Я терпеливо и настойчиво изучал 
себя, потому что это есть истинная задача филосо­
фа, и я знаю себя и свой характер, как музыкант 
знает свой инструмент. Стоит мне только вернуть­
ся в Париж, и я совсем пропаду: я разорюсь до по­
следней нитки игрой, потому что игра — это моя 
страсть! Мало того, я разбил бы жизнь и сердце 
моей милой Анастази тем, что стал бы изменять 
ей на каждом шагу. Вот что для меня означает 
Париж!
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Этого Жан-Мари никак не мог понять. Он не мог 
понять, как место может настолько изменить не 
только всю жизнь и вкусы человека, но и его само­
го — такого прекраснейшего человека, как доктор. 
В это положительно невозможно было поверить.

— Париж, — возразил Жан-Мари, — весьма 
приятное местопребывание, и когда я жил в Пари­
же, я не замечал в себе никаких особенных измене­
ний, — добавил он с уверенностью.

— Как, — воскликнул доктор, — а разве не там 
ты начал воровать?

— Да, но что же из этого? — в ответ на замеча­
ние промолвил мальчуган.

Вообще, его никоим образом нельзя было убе­
дить, что воровать дурно и что он поступал предо­
судительно, когда воровал, да и сам доктор этого не 
думал. Но дело в том, что этот господин становился 
всегда чрезвычайно щепетильным, когда находил 
нужным возражать, как это было теперь.

— Ну, я вижу, ты начинаешь понимать, что мо­
ими истинными, единственными друзьями были те 
люди, которые меня и разорили. Гретц стал моей 
академией, моим санаторием, моим раем земным, 
источником чистых и невинных удовольствий! 
И если мне предложат миллионы, я откажусь от 
них, я отрину их от себя и воскликну: отойди от 
меня, сатана! Прими к  сведению мой пример, сы­
нок, пренебрегай богатством и избегай развращен­
ного и опустошающего влияния больших городов, 
и пусть твоим девизом в течение всей жизни будет 
«Гигиена и средний достаток», то есть умеренность 
и аккуратность во всем.

Замечательно, что гигиенический метод док­
тора Депрэ и вся его система поразительно совпа­
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дали с его вкусами, а картина описываемой им 
идеальной образцовой жизни являлась добросо­
вестнейшим повторением той жизни, какую он 
вел в данное время. Но нетрудно убедить ребенка 
в том, что вы ему излагаете неопровержимые фак­
ты из собственной жизни, чему вы сами служите 
подтверждением. А кроме того, что было всего бо­
лее убедительно в философии доктора, так это не­
поддельный энтузиазм философа, его искренняя 
убежденность и восторженное преклонение перед 
своими теориями. Кажется, не было на свете че­
ловека, который бы так же страстно желал быть 
удовлетворенным своей философией, как доктор 
Депрэ, и если он был не особенно логичен и пото­
му не имел права рассчитывать на возможность 
воздействовать на разум собеседника посредством 
убеждений, то, будучи несомненно поэтом в душе, 
он овладевал его воображением и обольщал его 
чувства, очаровывая своими вдохновенными ре­
чами. А то, чего он иногда не мог достигнуть при 
обычном своем настроении —‘ блаженного восхи­
щения собой и своими теориями, — то ему часто 
удавалось в минуту находившей на него времена­
ми меланхолии.

— Мальчуган, сегодня держись от меня по­
дальше, — говорил патрон в подобные мину­
ты. — Будь я суеверен, я бы попросил тебя помя­
нуть меня в своих молитвах. Сегодня у меня самое 
мрачное настроение — мне думается, что злой дух 
царя Саула, что ведьма, преследовавшая купца 
Абудала, что тот дьявол, который не давал покоя 
средневековому монаху, овладели мной, вселились 
в меня и хозяйничают у меня в душе. Теперь на­
чинают брать во мне верх порочные наклонности
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моей натуры, и мои невинные удовольствия тщет­
но манят меня к себе: меня влечет в Париж, тянет 
окунуться с головой в его грязь, пошлость, разврат 
и соблазны. Смотри! При этом господин Депрэ 
доставал из кармана горсть серебряных монет. — 
Смотри, я отказываюсь от этих денег, я бросаю их 
прочь от себя, потому что мне нельзя доверить и 
пенса! Возьми эти деньги, забери их от меня!.. Сбе­
реги их для меня, либо истрать на зловредные сла­
сти, либо брось их в самую глубь реки — и я одобрю 
твой поступок. Спаси меня от меня самого, от той 
негодной, скверной половины моей личности, ко­
торую я ненавижу и презираю! И если ты увидишь, 
что я колеблюсь, — действуй решительно! Остано­
ви поезд! Вызови крушение, если это нужно!.. Ну, 
конечно, в данном случае я говорю иносказатель­
но, но ты ведь меня понимаешь. Любая крайность, 
какое угодно несчастье было бы для меня лучше, 
чем добраться живым до Парижа.

Не подлежит сомнению, что доктору немалое 
удовольствие доставляли подобные маленькие 
сцены, вносившие разнообразие в его партию: они 
представляли собой «байронизм» его несколькбис- 
кусственной поэзии жизни, его блаженного, но не­
много однообразного существования. Однако для 
мальчика, хотя тот смутно чувствовал театраль­
ность этих проявлений, они все же не проходили 
без последствий. Они являлись для него чем-то 
более серьезным, более знаменательным. И если 
доктор придавал им слишком мало значения, то 
ребенок, в свою очередь, придавал слишком мно­
го веса этим мнимым искушениям, их реальности, 
серьезности их значения и упадку духа своего на­
ставника.
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Но вот однажды у Жана-Мари блеснула мысль: 
«Разве нельзя употреблять богатство с пользой?» 
И он высказал эту мысль своему наставнику.

— В теории, конечно, можно! — ответил док­
тор. — Но опыт доказал, что на практике никто 
этого не делаёт. Все охотно воображают, что они 
станут исключением из общего правила, если им 
достанется большое состояние, но на деле облада­
ние им действует на людей развращающе: рожда­
ются неизвестно откуда совершенно новые жела­
ния и аппетиты, и глупое пристрастие к показному 
щегольству вытравляет из сердца истинную ра­
дость наслаждения.

— Значит, вы были бы и лучше, и счастливее, 
если бы имели меньше того, что вы имеете сей­
час? — спросил мальчик.

— Конечно, нет, — возразил доктор, но при 
этом голос его слегка дрогнул.

— А почему же нет?, — продолжал допраши­
вать безжалостный мучитель.

— Почему?! — И у доктора зарябило в глазах: 
он увидел перед собой разом все цвета радуги, и 
устойчивая вселенная как будто заходила перед 
ним ходуном и готова была обрушиться вместе с 
ним. — Потому, — сказал, наконец, Депрэ после 
весьма продолжительной паузы, как бы настави­
тельно, — потому что я устроил свою жизнь со­
гласно моим доходам, которых мне теперь как раз 
хватает на все, а в мои годы человеку уже тяжело 
менять свои привычки и оказаться вынужденным 
расстаться с ними. Это может нарушить его душев­
ное равновесней спокойствие.

Это был жестокий удар по теориям, и философ 
еле увернулся от него. После этого доктор долго
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пыхтел и потом весь остаток дня был мрачен и 
молчадив. Что же касается мальчика, то он остал­
ся очень доволен разъяснением своих сомнений 
и даже очень удивлялся, как это он сам йе смог 
предвидеть этого столь очевидного ответа, кото­
рый теперь казался ему самым естественным. Его 
вера в своего наставника была тверда и непоколе­
бима, Жан-Мари никогда не позволял себе усом­
ниться в нем. Так, например, Депрэ имел склон­
ность находиться в некотором подпитии после 
обеда, особенно после того, как ему приходилось 
отведать своего любимого ронского вина (из ви­
ноградников с берегов'реки Роны), к которому он 
питал особую слабость. Тогда он начинал распро­
страняться о своих нелепых чувствах к Анастази 
и с раскрасневшимися щеками и блуждающей 
двусмысленной улыбкой разглагольствовал на 
всевозможные темы, при этом отпуская довольно 
слабые и нескромные остроты. Но приемный сын, 
одновременно с этим маленький конюх, никогда 
не допускал даже мысли об обидном для доктора 
подозрении, не совместимом с его чувством благо­
дарности к этому человеку. Правда состоит в том, 
что человек может заменить вам родного отца и 
все-таки выпивать лишнее за обедом, но положи­
тельные по природе натуры обыкновенно не скоро 
мирятся с такого рода истинами и всеми силами 
отвергают их и гонят от себя даже самую мысль о 
них.

Доктор Депрэ всецело завладел сердцем это­
го мальчика, но вместе с тем он весьма ошибал­
ся и сильно преувеличивал свое влияние на ум, 
характер и взгляды Жана-Мари. Без сомнения, 
мальчуган усвоил некоторые суждения и мнения
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своего наставника, но при этом никто не мог бы 
сказать, чтобы он отказался хотя бы от одного из 
своих взглядов, своих мнений и своих убежде­
ний. Убеждения у него были собственные, как бы 
врожденные. Убеждения эти можно было бы на­
звать девственными, невыработанными, это был 
сырой материал убежденности и решимости, и к 
этому наличному запасу убеждений он прибавлял 
другие, новые убеждения, но менять или отбрасы­
вать прежние он не хотел и не находил нужным. 
Он даже не заботился о том, согласовались ли все 
его убеждения между собой. Вообще он не находил 
удовольствия в мысленном переживании их или в 
выражении их словами; слова Жан-Мари считал 
вообще ненужным упражнением, а речь — своего 
рода искусством или дарованием, чем-то сродни 
танцам. И когда он бывал один, то его удоволь­
ствия носили характер чисто созерцательный, 
можно даже сказать, растительный. Бывало, забе­
рется он в леса, лежащие в направлении к Ашеру, 
сядет у входа в какую-нибудь пещеру, под сенью 
старых берез, и вся душа его словно переселяется 
в его глаза. Весь он уходит в безмолвное созерца­
ние: не шелохнется, с места не стронется, а сидит 
без движения и без мысли и пассивно переживает 
нахлынувшие на него ощущения. Солнечный свет 
и тонкие кружевные тени берез, едва заметно дро­
жащие на земле от дуновения ветерка, колышуще­
го ветви, тонкий абрис верхушек сосен на светлом 
фоне небес — все это поглощало, зачаровывало его, 
усыпляло все остальные его способности и даже са­
мые мысли. В эти моменты все его существо было 
преисполнено одним, только чувством, в котором 
сливались все остальные чувства и ощущения, как
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все цвета спектра сливаются и пропадают в общем 
белом цвете.

И в то время как доктор упивался и одурмани­
вал себя собственными словами, маленький при­
емыш конюх убаюкивал себя сладостным для него 
безмолвием.



V

ОБНАРУЖЕНИЕ КЛАДА

Экипаж доктора Депрэ представлял собой двух­
колесную, с одной осью, повозку с верхом. Такого 
рода экипажи весьма поПуЛарны у провинциаль­
ных и сельских врачей во Франции. Где только 
ни встретишь такие экипажи, на каких только до­
рогах, в каких только глухих углах, и всегда его 
можно сразу заметить и на больших дорогах, обса­
женных тополями, и у заборов деревенских гости­
ниц или крестьянских домов. Экипажи подобной 
конструкции отличаются тем, что на ходу они по­
стоянно покачиваются, особенно если лошадь идет 
рысью, покачиваются или как бы кивают то взад, 
то вперед по ходу своего движения, вследствие чего 
его в шутку прозвали качалкой, или кивалкой, 
или же просто трясучкой. Верх экипажей этого рода 
обыкновенно представляет собой порядочных раз­
меров свод, явственно вырисовывающийся на фоне 
окрестного пейзажа, и производит на скромного и 
наблюдательного пешехода впечатление довольно 
глупое и вместе с тем не лишенное некой чванли­
вости. Разъезды в такой таратайке, или одноколке, 
конечно, не являются основанием для особого чван­
ства и отнюдь не придают необычайной важности ее 
владельцу, но можно предположить, что это весьма 
полезно при болезнях почек, и может быть именно 
этим объясняется такая распространенность и по- 
Пуларность этого рода экипажей у врачей.

Однажды рано утром Жан-Мари запряг доктор­
скую качалку, отпер зеленые ворота, вывел лошадь
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на улицу, затем запер ворота и взобрался на коз­
лы немудреного экипажа. Почти в ту же минуту 
на крыльцо дома вышел сам доктор, облаченный с 
ног до головы во все белое, причем полотняный ко­
стюм его блистал ослепительной чистотой и белиз­
ной. В руках у него был большой, телесного цвета 
зонт, а на перевязи висела жестяная ботаническая 
коробка. Он сел в одноколку, и экипаж весело по­
катился, подымая пыль на дороге и легкий вете­
рок, дувший седокам в лицо во время движения. 
Доктор и его спутник отправились во Франшар со­
бирать растения, чтобы использовать их в качестве 
пособий и материалов для «Сравнительной фарма­
копеи».

Прогромыхав некоторое время по большой на­
сыпной проезжей дороге, они свернули в лес и тро­
нулись по пол у заросшей лесной дорожке. Одно­
колка мягко катилась по влажному песку, слегка 
поскрипывая на хрустевших под колесами сухих 
ветках и корнях. Над головами седоков раски­
нулся громадный зеленый шатер, точно зеленое 
облако, и тихо шелестели переплетенные между 
собой густые ветви бесконечного числа деревьев. 
Под сводами леса воздух сохранял еще свежесть 
ночи, здесь дышалось как-то особенно легко и при­
ятно. Гигантские фигуры и причудливые очерта­
ния деревьев с их воздушными зелеными шапками 
производили впечатление ряда величественных 
изваяний, а стройные линии стволов невольно 
манили глаз вверх, все выше и выше, пока вос­
хищенный взгляд не останавливался, наконец, 
на самых верхних, самых нежных листочках кро­
ны, дрожавших и сверкавших на светлом, почти 
серебристо-белом фоне далекой небесной лазури.
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Проворные грациозные белочки весело, живо и 
игриво качались и перепрыгивали с ветки на вет­
ку, с одного дерева на другое, словно носились по 
воздуху. Это было самое подходящее место для ис­
тинного и убежденного служителя и поклонника 
богини Гигиен.

— Бывал ты когда-нибудь во Франшаре, Жан- 
Мари? — спросил своего спутника доктор.

— Никогда, — ответил мальчик.
— Это развалины среди ущелья, — продолжал 

патрон, принимая свой поучительный менторский 
тон. — Развалины отшельнического скита и часов­
ни. В истории говорится довольно много о Фран­
шаре: упоминается о том, как часто здесь разбой­
ники убивали отшельников, как одинокие монахи 
жили в строжайшем воздержании и как все свои 
дни проводили в молитвах. Сохранилось и дошло 
до нас послание, обращенное к одному из этих от­
шельников настоятелем его ордена. Всякий монах, 
видишь ли, принадлежал к какому-нибудь ордену, 
а настоятель являлся главой всего ордена. Посла­
ние это замечательно тем, что оно содержит массу 
самых разумных гигиенических советов: в нем от­
шельнику рекомендуется оставлять книгу, чтобы 
стать на молитву, и после молитвы снова прини­
маться за книгу, чтобы не утомлять себя чрезмерно 
тем или другим, а кроме того, время от времени, 
как только тот почувствует усталость, оставлять и 
книгу, и молитву и отправляться в сад и наблюдать 
за пчелами, делающими мед, и умиляться красо­
той природы. Ну разве это не моя нынешняя систе­
ма? Ты, конечно, не раз замечал, что я отрывался 
от моей «Фармакопеи», иногда даже бросал ее на 
полуфразе, чтобы выйти на солнышко, на свежий
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воздух. Я положительно преклоняюсь перед авто­
ром этого послания: по всему видно, что это был 
человек мыслящий, озабоченный тем, что есть са­
мого существенного и важного. И, право, если бы 
я жил в Средние века (но я от души рад, что этого 
не случилось), я, наверное, тоже стал бы отшель­
ником, если бы только не был профессиональным 
шутом, потому что в те времена только эти две про­
фессии были доступны человеку с философским 
складом ума. Ему оставалось лишь смеяться или 
молиться — иначе говоря, смех или слезы. Да, 
пока не воссияло солнце позитивной философии, 
мудрецу приходилось выбирать из этих двух заня­
тий одно или другое.

— Я прежде был шутом, — заметил Жан-Мари.
— Не могу себе представить, чтобы ты поль­

зовался успехом, подвизаясь па этом поприще, и 
едва ли эта профессия была по тебе, — проговорил 
доктор, любуясь серьезным и важным видом маль­
чика, когда он делал это заявление. — Да разве ты 
когда-нибудь смеешься?

— О, еще бы! — ответил он. — Я часто смеюсь. 
Я очень люблю шутки!

— Странное существо! — пробормотал Де- 
прэ. — Но я уклонился от предмета, — продол­
жал он, — тысячи признаков и примет дают мне 
заметить, что я начинаю стареть. Мы говорили о 
Франшаре. Итак, Франшар был разорен и унич­
тожен англичанами во время той самой войны, 
которая стерла с лица земли город Гретц, или, 
вернее, сровняла его с землей. Но самое важное — 
это вот что: отшельники, или монахи, — посколь­
ку в ту пору их было уже довольно много, и скит 
понемногу разросся в монастырь, — предвидели
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грозящую их монастырю судьбу и заблаговремен­
но зарыли в землю и укрыли драгоценные церков­
ные сосуды, не желая, чтобы те попали в руки не­
честивцев и врагов рода человеческого. Говорят, 
что эти сосуды были неимоверной ценности, Жан- 
Мари, они были из чистейшего золота и превос­
ходнейшей работы с великолепной чеканкой, и 
заметь, что с тех пор их так и не отыскали. В цар­
ствование короля Людовика Четырнадцатого 
какие-то люди энергично принялись за раскопки 
развалин Франшара, и что ты думаешь? Вдруг их 
заступы ударили обо что-то твердое, не похожее 
на землю. Теперь представь себе, как эти люди в 
недоумении и радости переглянулись между со­
бой; представь себе, как сильно забились у них 
сердца, как кровь прилила к щекам и как снова 
отхлынула к сердцу и с какой лихорадочной по­
спешностью они вновь принялись рыть и разгре­
бать землю. Наконец, в яме показался сундук, 
большой тяжелый сундук, и как раз в том месте, 
где, по-преданию или по слухам, был зарыт клад 
Франшара! Обрадованные землекопы раскрыли 
его и, как голодные звери, кинулись на него! Увы! 
Это действительно были монастырские сокрови­
ща, но не драгоценная церковная утварь, а толь­
ко священнические одеяния, которые при сопри­
косновении с воздухом моментально обратились в 
прах, точно по волшебству. Лица этих искателей 
покрылись холодной испариной. Жан-Мари, я 
готов поручиться своей честью, что если бы в ту 
минуту подул хоть сколько-нибудь резкий ветер, 
то кто-нибудь из них непременно подхватил бы 
какую-нибудь легочную болезнь за свои труды! — 
докончил доктор свой рассказ.
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— Я хотел бы видеть, как эти одежды обра­
тились в прах, — сказал Жан-Мари, — хотя я не 
стал бы и гнаться за этими вещами.

— У тебя нет никакого воображения! — вос­
кликнул господин Депрэ. — Ты только представь 
себе эту сцену: несметные сокровища, лежащие 
многие века под спудом, глубоко под землей, слов­
но спящие волшебным сном! Эти сокровища — это, 
так сказать, то, что могло бы подарить беспечную, 
сытную, роскошную жизнь, — лежащие без про­
ка, без употребления, ведь это то, на что можно 
было бы купить роскошные одежды, ткани, меха, 
уборы и дивные художественные произведения! 
Ведь это быстрые, как ветер, рысаки, которые те­
перь лежат там под землей, недвижимые, словно 
над ними нависло заклятие. Эти сокровища мог­
ли бы вызвать чарующие улыбки на устах краса­
виц, которые теперь сомкнуты!.. Эти сокровища 
могли бы породить живой, одуряющий, ошелом­
ляющий азарт, перед глазами людей запрыгали бы 
карты и кости! Эти сокровища — ведь это дивное 
оперное пение! Это стройный оркестр! Это замки, 
дворцы, роскошные тенистые парки, сады! Это 
суда под сводами белых парусов, несущих их, как 
крылья — чайку!.. И все это лежит там, как в гро­
бу, глубоко под землей, и глупые нелепые деревья 
вырастают над этими богатствами и шелестят своей 
листвой, греясь на солнце из. года в год. А клад все 
лежит, где лежал, и никому нет пользы от него... 
Нет! Одна мысль об этом может привести человека 
в бешенство! — заключил возбужденно доктор.

— Ведь это же только богатство, — сказал Жан- 
Мари, — только деньги. Они наделали бы много 
зла, я уверен.
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— Глупости! — горячо воскликнул Депрэ. — 
Пустая философия! Оно, конечно, все это прекрас­
но, все эти рассуждения о вреде и зле богатства, я 
не спорю, но в данном случае они совершенно неу­
местны. В сущности, это вовсе не «только деньги», 
как ты говоришь, эти сосуды — дивные произве­
дения искусства! Это старинная чеканная работа, 
художественная работа! Ты рассуждаешь как ребе­
нок! Меня раздражает твоя привычка повторять ни 
к селу ни к городу мои слова без всякого смысла и 
толка, точно попугай!

— Ну, да ведь нам нет никакого дела до этого 
клада, — примирительно сказал мальчик.

В этот момент они выехали на большую дорогу; 
колеса одноколки застучали по камням шоссе, и 
этот перестук после мягкой лесной дороги, почти 
совершенно бесшумной, в связи с раздраженно­
стью доктора заставил его замолчать. Тем време­
нем повозка продолжала катиться вперед, и высо­
кие деревья леса постепенно уходили вдаль, как 
будто молчаливо смотрели вслед проезжим, точно 
у них было что-то на уме. Миновав Квадрилате- 
раль, они вскоре въехали во Франшар. Здесь пут­
ники оставили свой скромный экипаж и лошадь в 
одиноко стоящей маленькой гостинице, а сами от­
правились бродить в окрестностях развалин. Все 
ущелье густо заросло вереском, каменные глыбы 
скал и стройные березы особенно резко выделя­
лись на этом фоне, освещенные ярким солнцем. 
Непрерывное жужжание пчел над цветами вереска 
располагало ко сну. ЭКан-Мари опустился на тра­
ву и, удобно расположившись под кустом, решил 
вздремнуть, тогда как доктор оживленно ходил 
взад-вперед, резко меняя направление, и зорким
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глазом отыскивал интересные для него экземпля­
ры лекарственных трав. Голова мальчика слегка 
склонилась на грудь, глаза сомкнулись, руки бес­
сильно упали на колени — он задремал. Вдруг вне­
запно раздавшийся неподалеку крик заставил его 
разом вскочить па ноги. Это был странный, пронзи­
тельный, но короткий возглас, как будто оборвав­
шийся на половине. Звук этот мгновенно замер, 
и кругом снова воцарилась полная тишина, как 
будто ее никто и не прерывал. Жан-Мари даже не 
узнал в этом вскрике голоса доктора Депрэ, но по­
скольку во всей ложбине не было ни единой живой 
души, кроме них, то было очевидно, что этот воз­
глас издал не кто иной, как господин Децрэ. Маль­
чик оглянулся вправо и влево и увидел, наконец, 
своего патрона, стоявшего в нише, образованной 
на стыке двух каменных глыб; он как будто искал 
глазами своего спутника, бледный как полотно.

— Змея?! — воскликнул Жан-Мари, кинув­
шись к нему. — Змея? Она вас укусила?

Но вместо ответа доктор, тяжело ступая, с тру­
дом выбрался из ниши и молча пошел навстречу 
мальчику, которого, подойдя, грубо схватил за 
плечо.

— Я его нашел! — громко выкрикнул он пре­
рывающимся голосом.

— Какое-нибудь редкое растение? — спросил 
Жан-Мари.

На это Депрэ неестественно громко расхохотал­
ся; скалы подхватили этот смех, и эхо передразни­
ло доктора.

— Растение! — повторил доктор почти злоб­
но. — Редкое растение! Да, поистине очень редкое! 
Вот оно, — и при этом он вдруг вытянул вперед
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свою правую руку, которую до сих пор держал 
спрятанной за спиной, — это одна из его цветоч­
ных чашечек!

Глазам Жана-Мари предстало грязное блюдо, 
облепленное комками земли и глины.

— Это? — недоуменно воскликнул он. — 
Да ведь это тарелка!

— Нет, это карета, запряженная рысаками! — 
вскрикнул доктор. — Слушай, мой мальчик, — 
продолжал он, все более и более воодушевляясь, — 
я содрал большой пласт мха в этой трещине между 
двух утесов. Под этим мхом оказалась большая 
щель, и, когда я заглянул в нее, я увидел... Как ты 
думаешь, что я там увидел? Я увидел роскошный 
дом, дворец в Париже, с прекраснейшим парадным 
двором и садом, я увидел мою жену, сверкающую 
бриллиантами, я увидел себя децутатом, я увидел 
тебя, да-да, я увидел тебя в будущем, — докончил 
он уже с меньшим воодушевлением. —- Короче го­
воря, я открыл Америку!

— Да что же это такое? — спросил мальчик в 
растерянности.

— Это франшарский клад! — воскликнул док­
тор. — Я нашел его!

И он откинул свою соломенную шляпу на траву 
и издал возглас, напоминающий крик индейцев, 
вышедших на военную тропу. Затем он бросился к 
Жану-Мари и стал душить его в своих объятиях, 
смачивая его лицо и волосы своими слезами, по­
сле чего растянулся на траве и захохотал так, что, 
вторя ему, загоготало эхо и раскатилось по всей ло­
щине.

Но мальчик уже не обращал внимания на па­
трона — в нем проснулся другой интерес, интерес
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любопытного мальчугана, и едва он избавился от 
докторских объятий, как подбежал к двум глы­
бам скал, вступил в нишу, образовавшуюся между 
ними, и, запустив свою руку в щель в глубине ниши, 
стал доставать оттуда один за другим облепленные 
комьями земли и глины различные предметы: 
чаши, сосуды, светильники и кадильницы — сло­
вом, все имущество, скрытое здесь отшельниками 
Франшарского монастыря. Последним он достал 
драгоценный ларец, тщательно запертый и весьма 
тяжелый.

— Вот так штука! — воскликнул мальчуган.
Но, когда он оглянулся на доктора, который по­

следовал за ним и, стоя за его спиной, молча следил 
за действиями своего подопечного, слова замерли 
на устах у мальчика. Опять лицо доктора стало 
мертвенно-бледным, землисто-серым, губы его по­
дергивались и дрожали — им овладела какая-то 
животная алчность.

— Это ребячество! — проговорил доктор почти 
строго. — Мы теряем драгоценное время. Скорее 
беги в гостиницу, возьми одноколку и пригони ее 
вон к тому валу. Беги как можно скорее и помни — 
никому ни гу-гу, ни слова, ни звука, слышишь? 
Я останусь здесь сторожить.

Жан-Мари исполнил все, как ему было прика­
зано, но не без удивления и некоторого недоуме­
ния. Он пригнал одноколку к указанному месту, 
и затем оба они вместе стали переносить все най­
денные драгоценности от того места, где их обна­
ружили, в ящик под кучерским сиденьем. Когда 
все, наконец, было убрано и уложено в ящик, док­
тор сразу повеселел, словно гора свалилась у него 
с плеч.
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— Приношу дань признательности доброму 
гению этой лощины вместо жертвенного костра, 
жертвенного тельца и жбана вина. Кстати, я весь­
ма расположен сейчас к такого рода жертвоприно­
шению, то есть к возлиянию, и почему бы нам не 
устроить его в честь этого неизвестного доброго ге­
ния? Мы сейчас во Франшаре, и здесь можно по­
лучить английский светлый эль, ну, не классиче­
ский, конечно, но тем не менее замечательный. Мы 
с тобой выпьем эля, мальчуган!

— Но я полагал, что этот напиток вреден, что 
пить его едва ли полезно для здоровья, и, кроме 
того, он дорог! — сказал Жан-Мари.

— Та-та-та! — весело воскликнул доктор. — 
Едем в гостиницу.

С этими словами он легко и проворно вскочил 
в свою одноколку, покачивая головой, совершен­
но повеселевший и помолодевший. Лошадь тро­
нулась, и через несколько минут спутники уже 
подъехали к изгороди, которой был обнесен приле­
гавший к гостинице сад.

— Привяжи лошадь здесь, — распорядился 
доктор, — поближе к столику, чтобы мы могли не 
спускать глаз с наших вещей.

Привязав лошадь, они вошли в сад и уселись 
за столик. Господин Депрэ шел, то громко рас­
певая на невероятно высоких нотах, то извлекая 
глухие раскаты откуда-то из глубины своей горта­
ни. Затем он громко постучал пальцами по столу 
и потребовал эля, он шутил и острил со слугой, и, 
когда, наконец, на столе появилась желанная бу­
тылка, несравнимо более насыщенная газом и по­
тому пенившаяся гораздо сильнее, чем самое вос­
хитительное шампанское, он наполнил высокий
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стаканчик пеной и пододвинул его через весь стол 
к Жану-Мари.

— Пей, — почти приказал он, — пей все до 
дна!

— Я бы предпочел не пить, — робко возразил 
мальчик, помня преподанные ему наставления.

— Что? — прогремел громовым голосом Депрэ.
— Я боюсь эля, у меня желудок... — начал было 

Жан-Мари, но доктор не дал ему докончить.
— Хочешь — пей, не хочешь — не пей! — поч­

ти свирепо накинулся на бедолагу патрон. — Толь­
ко заметь себе раз и навсегда, что ничего не может 
быть противнее зануды!

Это было нечто совсем новое для Жана-Мари, 
и он сидел над своим стаканом, не притрагиваясь 
к нему, погруженный в размышления, тогда как 
Депрэ то и дело опорожнял и снова наполнял свой 
стакан. Сначала хмурясь, с недовольным видом, но 
постепенно, поддаваясь влиянию солнца, игристо­
го хмельного напитка и собственному природному 
предрасположению чувствовать себя счастливым и 
довольным, доктор вскоре повеселел.

— В кои веки раз, при случае, — сказал он, 
наконец, полунаставительно, делая этим своего 
рода уступку мальчику, — в кои веки раз, учиты­
вая столь исключительные обстоятельства!.. Этот 
эль — настоящий нектар, напиток богов!.. При­
вычка постоянно тянуть эль, действительно, уни­
зительна и позорна. Вино, чистый виноградный 
сок — это настоящий напиток каждого француза, 
как я уже не раз имел случай доказывать тебе, и 
я, конечно, нисколько не осуждаю тебя за то, что 
ты отказываешься от этого заморского возбуждаю­
щего средства. Тебе могут подать вина и сладких
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пирожков или пирожных. Что, в бутылке уже пу­
сто? Ну что ж, мы не побрезгуем и твоим стаканом! 
Нечего делать, надо над ним сжалиться!

Когда все пиво было выпито, доктор принялся 
ворчать и раздражаться на Жана-Мари, пока тот 
доедал свои сладкие пирожки.

— Я сгораю от нетерпения поскорее убраться 
отсюда, — сказал он, поглядывая на часы. — Боже 
правый, как ты долго ешь! Ты жуешь так медлен­
но, точно беззубый старец!

А между тем сам он строжайше предписывал 
всегда жевать как можно медленнее, потому что в 
этом и заключается весь секрет долголетней жизни 
и здорового, исправного желудка.

Наконец, его мучения окончились; оба спутни­
ка сели на свои места в одноколку. Доктор Депрэ, 
удобно развалившись на заднем сиденье, объявил о 
своем решении ехать отсюда в Фонтенбло.

— В Фонтенбло? — переспросил Жан-Мари, не 
веря своим ушам.

— Я никогда не трачу слов даром! — грозно 
оборвал его доктор. — Раз я сказал, то этого долж­
но быть довольно! Ну, пошел!

Депрэ казалось, что он едет по райским доли­
нам; все его восхищало и пленяло, и все сливалось 
в каком-то блаженном самоощущении, и чудный 
свежий воздух, и яркое солнце, и зеленая, ласка­
ющая глаз листва на деревьях, и даже само движе­
ние одноколки — все это как будто дополняло его 
золотые мечты. Откинув голову и прищурив глаза, 
он сладко мечтал; перед ним проносились самые 
радужные видения, в его мозгу эль и радость тво­
рили чудеса. Казалось, душа его пела от ликова­
ния. Наконец, доктор заговорил:

261



Роберт Л. Стивенсон

— Я хочу телеграфировать Казимиру, — сказал 
он. — Добрейшей души человек, но самого низкого 
порядка в отношении умственного развития — ни 
на грош творческих способностей, ни капли по­
эзии. А вместе с тем он стоит любого ученого: он 
сумел составить себе большое состояние и всецело 
обязан им самому себе и своим стараниям. Он са­
мый подходящий человек для того, чтобы помочь 
нам реализовать, то есть обратить в деньги, наши 
драгоценности; он же найдет для нас подходящий 
дом в Париже и озаботится всем необходимым об­
заведением. Чудеснейший человек и к тому же еще 
один из моих старейших товарищей! По его совету, 
могу добавить, я поместил свой маленький капитал 
в турецкие акции, и теперь, когда мы приобщим к 
ним эту нашу добычу из развалин средневекового 
монастыря, то вместе с той долей, какую мы уже 
имеем в фондах мусульманского государства, мы 
с тобой, милый мальчуган, будем прямо-таки уто­
пать в деньгах, да! Положительно, утопать! Чудес­
ные леса! — воскликнул он. — Прощаюсь с вами! 
Но, хотя меня и призывают иные картины, я ни­
когда вас не забуду! Память о вас навеки запечат­
лелась в моем сердце! Ты видишь, Жан-Мари, что 
под влиянием свалившегося на меня благополучия 
я начал слагать дифирамбы! Таков естественный 
импульс души, таково было душевное состояние 
первобытного человека. А я — не стану отрицать 
несомненного факта из ложной скромности — да, я 
сохранил юность души своей во всей ее девственной 
неприкосновенности. Другой человек, который бы 
прожил все эти годы такой же сонной деревенской 
жизнью, без сомнения, заплесневел бы, размяк и 
стал бы однообразным, односторонним субъектом,
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а я, я могу считать себя счастливым тем, что судь­
ба наделила меня такой натурой, которая помогла 
мне сохранить в себе всю эластичность, весь подъ­
ем, всю энергию человека, живущего полной жиз­
нью. Новые богатства и новая сфера деятельности! 
Новый круг обязанностей застает меня полным 
сил и бодрости, полным энергии и жажды дея­
тельности и лишь еще более созревшим благодаря 
вновь приобретенным знаниям. И эта предстоящая 
перемена во мне, Жан-Мари, вероятно, тебя пораз­
ила. Ну, скажи мне теперь, разве это не показалось 
тебе чем-то вроде непоследовательности с моей сто­
роны, чем-то вроде непостоянства? Ведь да? При­
знайся, напрасно ты стал бы скрывать, ведь это 
тебя огорчило?

— Да, — тихо произнес мальчик.
— Вот видишь, — воскликнул доктор с непод­

ражаемой хвастливостью, — видишь, я положи­
тельно читаю у тебя в мыслях! И я ничуть этим 
не удивлен. Ведь твое воспитание еще далеко не 
закончено, и высшие обязанности человека по от­
ношению к себе и к обществу еще не были тебе из­
ложены. Я еще не имел времени ознакомить тебя 
с ними. Но сейчас достаточно будет пока одного 
намека на них, мы поговорим с тобой об этом впо­
следствии, когда будет время. Теперь, когда я сно­
ва волей судеб стал самостоятельным человеком, 
после того как я так долго готовился в безмолвных 
размышлениях, в глубоком изучении себя и зако­
нов природы, теперь мой долг призывает меня в 
Париж! Мои научные познания, мой несомненный 
дар слова — все это толкает меня на служение мо­
ему народу и родной стране. Ложная скромность 
в данном случае была бы только простой уловкой;
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если бы слово «грех» было философским терми­
ном, я сказал бы,.что это был бы грех! Человек 
никогда не должен отрицать своих несомненных, 
очевидных способностей и дарований, потому что 
это значит уклоняться от своих обязательств, от 
тех обязательств, которые' в него заложены самой 
природой, наделившей его этими способностями. 
Вот почему и я должен воспрянуть, и приняться за 
дело, и делать свое дело! Я не должен быть трутнем 
или трусом в жизни, я не имею на это права!

Так он тараторил без умолку, пытаясь замаски­
ровать потоком слов свою непоследовательность, 
скрыть от чужих глаз трещину в скрижалях его 
недавних заветов под пестрыми цветами красноре­
чия. А мальчик слушал своего наставника молча, 
глядя на круп лошади и думая свою думу. Мозг 
его работал лихорадочно, напряженно, но уста 
безмолвствовали. Никакие слова не могли поколе­
бать убеждений Жана-Мари, и он въезжал теперь 
в Фонтенбло, преисполненный горечи, сожаления, 
негодования, возмущения и отчаяния.

По приезде в город Жан-Мари должен был оста­
ваться пригвожденным к своему месту на козлах 
ради охраны находившихся в ящике под ними со­
кровищ, а доктор Депрэ порхал с какой-то стран­
ной легкостью, живостью и проворством манер из 
одного кафе в другое, пожимал дружески руки гра­
циозным офицерам, с видом и искусством опытно­
го знатока пил абсент, порхал из одного магази­
на в другой и возвращался нагруженный самыми 
разнообразными покупками: дорогими фруктами, 
настоящей, только что заколотой черепахой, ку­
ском превосходной шелковой материи для жены, 
какой-то нелепой тросточкой для себя и даже
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самого новейшего фасона кепи для Жана-Мари. 
Он, входил и выходил в двери телеграфной стан­
ции, откуда отправил депешу и спустя три часа 
получил ответ от Казимира с обещанием приехать 
на следующий день, согласно полученному при­
глашению. Словом, Депрэ осчастливил Фонтенбло 
своим в высшей мере благодушным настроением, 
озарил его первыми лучами своего счастья.

Солнце склонилось уже совсем низко, когда 
они, наконец, тронулись в обратный путь. Тени 
от деревьев ложились поперек широкой белой до­
роги, ведущей к дому; вечернее благоухание леса 
неслось, как облака фимиама, над зеленьщи вер­
шинами леса, и даже на улицах города, где засто­
явшийся и нагретый в течение дня воздух, сдавлен­
ный между белыми раскаленными стенами целого 
ряда домов, раньше был душным и неприятным, 
теперь сменился отрадной прохладой, и даже здесь 
повеяло ароматами природы, которые заносил 
сюда попутный поток ветра, точно отдаленные 
звуки музыки. Они были на полпути к дому, когда 
последний золотой отблеск заходящего солнца сбе­
жал с большого старого дуба, стоявшего по левую 
сторону от дороги. Когда путники выехали из леса, 
долина уже подернулась прозрачной дымкой лег­
кого тумана, и громадная, бледная луна медленно 
всплывала на небо, ажурно просвечивая сквозь 
тонкую и нежную листву тополей.

Доктор то пел, то свистал, то без умолку гово­
рил. Он говорил о лесе, о войнах и об осаждении 
рос или, весь загораясь, начинал рассказывать о 
Париже; он положительно уносился в облака и в 
приподнятом, почти высокопарном стиле превоз­
носил стезю и заслуги политической карьеры.
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Все должно было измениться отныне, и с угаса­
ющим днем уносились последние следы прежней 
жизни. На следующее утро должна была взойти 
заря уже новой жизни.

— Довольно! — воскликнул Депрэ. — Пора по­
ложить конец этому умерщвлению плоти! Жена 
моя еще красива и прелестна (или я слишком снис­
ходителен к ней), она не должна долее оставаться 
погребенной в этой глуши, теперь она будет бли­
стать в обществе. А Жан-Мари увидит весь свет у 
своих ног, и все дороги к успеху, к богатству, к по­
честям будут ему открыты, и посмертная слава бу­
дет обеспечена ему, да и мне самому также! Ах да, 
кстати! — добавил он. — Бога ради, прошу тебя, 
не болтай никому о нашей находке. Ты, я знаю, 
парень необщительный, даже, пожалуй, чересчур 
молчаливый — это качество я с радостью признаю 
за тобой, потому что пословица гласит: «Слово — 
серебро, а молчание — золото!» Но в данном случае 
молчание чрезвычайно важно. Никто не должен 
знать о нашем кладе, ты понимаешь? Только одно­
му добрейшему Казимиру можно доверить эту тай­
ну; нам, вероятно, придется даже переправить эти 
сосуды в Англию и там их реализовать.

— Но разве они не наши?! — воскликнул маль­
чик со слезами в голосе, и это были-единственные 
слова, какие он произнес за все это время.

— Наши в том смысле, что они никому друго­
му сейчас не принадлежат, — ответил доктор. — 
Но правительство может предъявить свои права, 
если станет известно, что мы нашли клад. И пред­
ставь себе, каковы наши законы: поскольку мы 
не заявили о кладе, то в случае, если бы у нас его 
похитили, мы не имеем права потребовать, чтобы
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нам его вернули, потому что по закону мы не имеем 
на него прав. Мы не можем начать дела о розыске, 
не можем заявить в полицию о пропаже...* Все это 
очевидные примеры тех недочетов и несправед­
ливостей нашего законодательства, которые еще 
предстоит исправить какому-нибудь деятельному, 
энергичному и решительному депутату с философ­
ским складом ума.

Жан-Мари ничего не ответил на эту тираду — 
он все свои надежды возлагал теперь на госпожу 
Депрэ. И когда их одноколка стала спускаться по 
обсаженной тополями дороге, ведущей из Буррона 
в Гретц, мальчик усердно шептал про себя молитву 
и стал погонять лошадь, требуя от нее необычайно 
быстрой рыси. Без сомнения, как только они вер­
нутся домой, мадам проявит свой характер и поло­
жит конец этому дикому бреду.

Неистовый лай всех деревенских псов возве­
стил о въезде экипажа в Гретц, как будто все они 
чуяли присутствие клада в одноколке. Но на улице 
не было никого, кроме трех приезжих художни- 
ков-пейзажистов, прохаживавшихся перед гости­
ницей госпожи Тентальон. Жан-Мари распахнул 
зеленые ворота и ввел во двор лошадь с однокол­
кой; почти в тот же момент госпожа Депрэ появи­
лась на пороге кухонного крыльца с зажженным 
фонарем в руках. Поскольку луна поднялась еще 
недостаточно высоко, чтобы осветить двор и про­
никнуть за ограду сада, то во дворе было еще темно.

— Запирай ворота и калитку, Жан-Мари! — 
крикнул доктор, вылезая из экипажа и не совсем

* Этот поклеп на законы несправедлиз, но он нужен автору 
для целей его рассказа.
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твердой поступью обходя его кругом. — А где Али­
на, Анастази?

— Она отпросилась в Монтеро повидаться с 
родными, — ответила госпожа Депрэ.

— В таком случае все устраивается как нельзя 
лучше! — энергично воскликнул доктор. — Иди 
сюда скорее, Анастази, и подойди ко мне как мож­
но ближе, потому что я не хочу говорить слишком 
громко. — И затем прибавил: — Мы с тобой теперь 
богаты, моя дорогая!

— Богаты? — повторила за ним жена.
— Да, мой ангел, очень богаты! Ведь я нашел 

клад Франшарского монастыря, — воодушевленно 
продолжал супруг. — Смотри, а вот и первые плоды! 
Гранаты, ананас! Вот шелковое платье для тебя — 
оно тебе подойдет наилучшим образом, поверь вку­
су мужа, вкусу возлюбленного! Я лучше всех знаю, 
что тебе к лицу! Ну, поцелуй же меня, моя краса­
вица!.. Скучный период нашей жизни миновал, те­
перь бабочка расправит свои пестрые крылышки! 
Завтра приедет Казимир, а через неделю мы уже мо­
жем быть в Париже! Наконец-то мы будем счастли­
вы! У тебя будут бриллианты, выезды, слуги. Жан- 
Мари, вынимай все из ящика, да осторожнее, и неси 
все, одну вещь за другой, прямо в столовую. Теперь 
у нас на столе будет серебро, да! Ты только поторо­
пись, моя ненаглядная, приготовить эту черепа­
ху — она будет прекрасным добавлением к нашим 
повседневным скудным яствам... Я сам схожу в по­
греб и принесу оттуда к столу бутылочку того пре­
красного божоле, которое ты так любишь. Да, кста­
ти, надо кончать и «Эрмитаж»! Его осталось еще три 
бутылки... Это редкое вино, душа моя, приличеству­
ет такому редкому случаю, как сегодняшний!
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— Но, милый супруг мой, у меня голова идет 
кругом от твоих речей, я. в толк взять не могу...

— Черепаху-то, черепаху, душа моя, готовь ско­
рее! — И любящий муж ласково втолкнул свою бла­
говерную в кухню с черепахой и фонарем в руках.

Жан-Мари стоял совершенно ошеломленный. 
Совершенно иначе представлял он себе эту сцену: 
он ждал более энергичного протеста со стороны 
жены доктора; он ожидал, что она немедля поста­
рается образумить мужа, укажет ему на его сума­
сбродство, станет упрекать его в непоследователь­
ности, в неблагоразумии, — но ничего подобного 
не произошло! И его надежды на хозяйку стали 
улетучиваться и рассыпаться в прах.

Доктор был воистину вездесущ. Он суетился, 
хлопотал, торопливо носился туда и сюда, не со­
всем твердо держась на ногах и то тут, то там за­
девая плечом об стену. Он уже очень давно не пил 
абсента и теперь сам убедился в том, что лучше 
было бы его не пить.

— Абсент — это какое-то недоразумение, а не 
напиток! — возмущался он.

Не то чтобы Депрэ раскаивался, что позволил 
себе выпить лишнего в такой знаменательный и 
счастливый день, нет! Но он мысленно решил впредь 
быть осторожнее и остерегаться этого коварного 
напитка и дал себе слово вторично не поддаваться 
столь предосудительной и пагубной привычке.

В мгновение ока он слетал в погреб и принес от­
туда вино, затем расставил драгоценную церков­
ную утварь, канделябры и сосуды, все еще обле­
пленные пылью веков, землей и глиной, — частью 
на белоснежной скатерти, покрывавшей обеден­
ный стол, частью на буфете.
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Он то и дело заходил на кухню, навязчиво пот­
чуя Анастази вермутом и разжигая ее воображение 
соблазнительными картинами будущего благопо­
лучия и роскошной жизни. С каждым разом он все 
увеличивал сумму их вновь обретенного богатства, 
так что еще прежде, чем семья села за стол, благо­
разумная и рассудительная госпожа Депрэ утрати­
ла окончательно эти свои замечательные качества 
и совершенно растаяла на огне бушующего энту­
зиазма своего восторженного супруга. Ее обычная 
сдержанность и молчаливость исчезли, она тоже 
была несколько под хмельком. С горящими глаза­
ми и румянцем возбуждения на щеках, она много 
говорила и теперь уже пренебрежительно отзыва­
лась об их мирной и скромной жизни в Гретце.

Садясь за стол и разливая суп, госпожа Депрэ 
уже смотрела на все совершенно по-иному. Ее гла­
за теперь сверкали блеском ожидаемых в будущем 
бриллиантов. Во все время ужина и она, и доктор 
продолжали строить фантастические планы, под­
дразнивали друг друга, подшучивали и подсмеива­
лись, кивали друг другу и готовы были биться об 
заклад о разных пустяках. При этом лица их рас­
плывались в счастливой улыбке, глаза сыпали ис­
кры, особенно в те моменты, когда они предвкуша­
ли политический успех, почести и величие доктора 
и салонные победы, триумф и овации в адрес мадам 
Депрэ.

— Но ты ведь не станешь красным? — восклик­
нула Анастази.

— Я принадлежу к левому центру, — заявил 
доктор.

— Мадам Гастейн введет нас в общество. О нас, 
верно, успели уже позабыть, — сказала супруга.
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— Забыть? Никогда! Красота и изящество всег­
да оставляют след и память о себе! — запротестовал 
галантный кавалер.

— Но я положительно разучилась одевать­
ся, — со вздохом кокетливо промолвила Анастази.

— Душа моя, ты заставляешь меня краснеть! — 
воскликнул муж. — Твой брак со мной оказался, 
можно сказать, трагедией: я вырвал тебя из обще­
ства и заточил в этой глуши, в этой забытой всеми 
деревеньке!

— Но зато теперь твои успехи, радость видеть 
тебя оцененным по достоинству, окруженным по­
четом, видеть имя твое прославленным всеми газе­
тами будет уже более чем радостью, это будет для 
меня блаженством! — воскликнула она, невольно 
перенимая восторженный тон супруга.

— А раз в неделю, — сказал доктор, лукаво 
подчеркивая свои слова, — раз в неделю мы позво­
лим себе поиграть в баккара!

— Только раз в неделю? — поинтересовалась 
она, усмехнувшись и игриво пригрозив ему паль­
чиком.

— Клянусь тебе моей честью, честью политиче­
ского деятеля!

— Право, я балую тебя, — проворковала Ана­
стази и протянула супругу ручку для поцелуя.

Он восторженно прильнул к ней и стал покры­
вать поцелуями.

Жан-Мари тем временем незаметно выбрался из 
дома в сад. Луна стояла высоко в небе, заливая сво­
им мягким светом Гретц. Мальчик прошел в самый 
дальний конец сада и сел на скамеечку у пристани. 
Мимо тихо струилась река, серебристыми перели­
вами сверкала вода под луной, напевая свою тихую
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однозвучную песню. Легкая дымка тумана коле­
балась среди тополей по ту сторону реки, камыши 
медленно склонялись под слабым дуновением ве­
терка, как будто кивали кому-то. Все это мальчу­
ган видел уже сотни раз, сотни раз в такие же лун­
ные ночи сидел он здесь, над этой сонной рекой, и 
с невозмутимым спокойствием следил за ее неторо­
пливым течением. А теперь, быть может, сидел на 
своем любимом месте в последний раз.

Он должен был покинуть эту мирную деревуш­
ку, где все было так знакомо и мило, эту местность, 
зеленеющие кругом луга, шелестящие своей гу­
стой листвой леса и эту светлую величественную 
речку. Покинуть это все и переселиться в большой 
город. Его милая госпожа будет разряженная рас­
хаживать по гостиным, вращаться в блестящих 
салонах, а его добродушный, словоохотливый 
мягкосердечный наставник станет крикливым и 
вздорным депутатом, и оба они будут навсегда по­
теряны для него, для Жана-Мари, и утратят свои 
лучшие душевные качества.

Мальчик отлично сознавал и свои недостатки, 
и свое положение. Он понимал, что в водовороте 
шумной, суетливой столичной жизни с ее ложны­
ми амбициями и претензиями изменится и его соб­
ственное положение в семье, что там на него ста­
нут обращать все меньше и меньше внимания, все 
меньше и меньше будут считаться с ним, и посте­
пенно из приемного сына он превратится в слугу. 
И он смутно начинал верить в осуществление зло­
вещих предсказаний доктора. Он уже сейчас мог 
наблюдать разительную перемену в обоих.

На этот раз даже его обычное великодушное 
отрицание слабостей его благодетелей изменило
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мальчику, да и неудивительно, даже малый ребе­
нок заметил бы, что «Эрмитаж» довершил то, чему 
положил начало абсент. И если это произошло в 
первый же день после обнаружения столь необы­
чайной находки, то чего же следовало ожидать в 
дальнейшем?

«Если потребуется, останови поезд!», «Вызови 
крушение, если это будет нужно!» — припоминал 
он слова доктора. И, окинув взглядом чарующую 
картину мирно спящих окрестностей, Жан-Мари 
с наслаждением потянул в себя воздух, насыщен­
ный ароматами свежескошенного сена, и снова 
прошептал: «Вызови крушение поезда, если это бу­
дет нужно», — глубоко вздохнул и в тяжелом раз­
думье побрел в дом.



VI

ДВОЙНОЕ СЛЕДСТВИЕ

На следующее утро все в доме доктора были 
охвачены необычайным волнением. Перед отхо­
дом ко сну хозяин собственноручно запер все свои 
драгоценности в буфет, стоящий в столовой, и, 
представьте себе, когда он встал утром, по обыкно­
вению, около четырех часов и вышел в столовую, 
то увидел, что буфет стоит взломанный и все хра­
нившиеся в нем драгоценности исчезли. Тотчас же 
были вызваны из своих спален и мадам, и Жан- 
Мари, которые явились на зов, наскоро накинув на 
себя кое-что из платья, и застали доктора вне себя 
от расстройства. Он положительно безумствовал, 
обращался к Небесам, приглашая всех в свидетели 
постигшей его несправедливости, призывал громы 
небесные на голову неизвестного злоумышленника 
и грозил отмщением, в неизбывном горе мечась по 
комнате, отчего подол его ночной сорочки разве­
вался как флаг.

— Пропали! — восклицал он. — Все драгоцен­
ные предметы пропали, а вместе с ними и наше бо­
гатство! И мы опять нищие, беднота, голь! Мальчу­
ган, скажи, может, ты знаешь что-нибудь об этом? 
Говорите скорее, сударь, говорите все, что вам из­
вестно! Знаешь ты, куда они могли деться?! Где они?

И обезумевший доктор ухватил мальчугана за 
плечо и стал трясти его, как грушу, так что слова, 
если только это можно было так назвать, посыпа­
лись у него с уст неразборчивым лепетом, из кото­
рого ничего невозможно было понять.
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Придя немного в себя от чрезмерного возбужде­
ния, Депрэ отпустил ребенка и только тут заметил 
супругу, заливавшуюся слезами.

— Анастази, — сказал он уже совершенно 
иным тоном, — возьми себя в руки, овладей собой 
и своими чувствами; я не желал бы видеть тебя 
ревущей, как простая баба. Это пустячное проис­
шествие должно быть поскорее забыто! Надо уметь 
с достоинством переносить всякие невзгоды, а не 
только такие сравнительно маловажные пустяки. 
Жан-Мари, принеси мне мою маленькую поход­
ную аптечку: в подобных случаях рекомендуется 
какое-нибудь легкое слабительное.

И он выдал всем домочадцам соответствующую 
дозу лечебного снадобья, начиная с самого себя и 
приняв ради примера остальным двойную дозу. 
Несчастная Анастази, никогда ничем не болевшая 
и питавшая почти суеверный ужас перед всякого 
рода лекарствами, снова залилась горючими сле­
зами, долгое время отбивалась, протестовала и 
отнекивалась, но наконец вняла уговорам мужа и 
хлебнула. Затем снова пришлось прибегать к по­
крикиванию, понуканию, чуть ли не угрозам, что­
бы принудить ее допить остальное. Что же касается 
Жана-Мари, то он стоически проглотил поднесен­
ную ему порцию слабительного без малейших воз­
ражений.

— Я дал ему меньшую дозу, — заметил док­
тор, — юность ограждает его от слишком сильных 
потрясений: в его годы волнения не так сильно 
отражаются на организме... Ну, а теперь, приняв 
меры против возможных неприятных послед­
ствий, мы можем приступить и к обсуждению слу­
чившегося.
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— Я озябла, мне холодно, — стала жаловаться 
госпожа Депрэ.

— Холодно! — воскликнул доктор. — Благода­
рю Бога, что он создал меня из более горячего ма­
териала! Ведь подобный удар мог бы вызвать испа­
рину даже у лягушки! Если ты озябла, то можешь 
идти к себе, в свою спальню, да, кстати, кинь мне 
сверху брюки, а то у меня ноги зябнут.

— Ах, нет, — возразила Анастази, — я хочу 
остаться здесь, с тобой!

— В таком случае, сударыня, я не допущу, что­
бы вы страдали за свою супружескую преданность. 
Я сейчас пойду и принесу вам шаль.

И нежный муж побежал наверх и вскоре вер­
нулся более одетый и с целой охапкой шалей, плат­
ков и пледов для дрожавшей от холода жены.

— Ну, а теперь, — заявил он, — приступим к 
расследованию сего преступления. Будем придер­
живаться индуктивного метода. Анастази, не зна­
ешь ли ты чего-нибудь, что могло бы навести нас 
на след?

Но госпожа Депрэ не знала ровным счетом ни­
чего.

— А ты, Жан-Мари?
— Я тоже ничего не знаю, — твердым голосом 

ответил мальчик.
— Прекрасно, — проговорил новоявленный 

следователь, — теперь мы обратим наше внима­
ние на вещественные доказательства (я, очевидно, 
рожден быть сыщиком — у меня и глаз верный, и 
аналитический склад ума). Итак, прежде всего, 
мы видим, что кража была произведена со взло­
мом: дверцы буфета раскрыты, замок поврежден, 
и следует мимоходом заметить, что замок был из
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прочных, судя по тому, сколько я за него запла­
тил. Затем, мы имеем орудие, которым был про- 
изведен взлом! Это один из наших же столовых 
ножей, да еще, заметь, один из лучших, моя до­
рогая. Это доказывает, что кража была не преду­
мышленная со стороны шайки грабителей, если 
только здесь действовала шайка. Наконец, я заме­
чаю, что ничего, кроме драгоценностей франшар- 
ского клада, не тронуто. Даже все наше столовое 
серебро осталось в полной неприкосновенности. 
Это весьма хитро и предусмотрительно со сторо­
ны грабителей. Это доказывает основательное 
знакомство с уложением о наказаниях и желание 
избежать всего, что могло бы повлечь за собой ма­
лейшую ответственность перед законом. Из этого 
я вывожу заключение, что данная шайка насчи­
тывает в числе своих членов людей почтенных, то 
есть, конечно, только внешне почтенных, как то 
доказывает самый факт хищения. А во-вторых, я 
утверждаю, что за нами тайно следили в течение 
всего вчерашнего дня и в самом Франшаре, где за 
нами подглядывал какой-нибудь очевидец.нашей 
находки, выследивший нас с искусством и ловко­
стью настоящего сыщика и с терпением, должен 
сказать, необычайным. Какой-нибудь зауряд­
ный преступник или случайный вор не в состоя­
нии был бы проявить столько рассудительности и 
предусмотрительности. Несомненно, что по сосед­
ству с нами поселились или временно приютились 
какие-нибудь бежавшие из тюрьмы разбойники, 
выдающиеся по уму и ловкости.

— Боже правый! — воскликнула в ужасе Ана- 
стази. — Как ты можешь говорить такие вещи, 
Анри!..
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— Полно, возлюбленная моя, ведь я пришел 
к этому путем использования индуктивного ме­
тода, — сказал доктор, — и если какой-нибудь из 
моих выводов кажется тебе ошибочным, останови 
меня, поправь! А, ты молчишь! В таком случае, 
умоляю тебя, не будь столь возмутительно нело­
гична, не ропщи на мои выводы! Как видите, мы 
теперь уже установили некоторые данные относи­
тельно состава шайки, потому что я все-таки скло­
няюсь к предположению, что их было более одного 
человека* а теперь мы можем покинуть эту комна­
ту, которая не представляет для нас более никако­
го интереса, и перенесем наше внимание на двор 
и сад. Жан-Мари, я надеюсь, что ты внимательно 
следишь за моим образом действий в данном слу­
чае. Это может послужить тебе превосходным уро­
ком, имеющим весьма важное значение. Пойдемте 
со мной к двери; обратите внимание, на дворе не 
видно никаких следов — это потому, что наш двор, 
к несчастью, мощеный. Вот от каких пустяков 
иногда зависит участь расследований. Э! Да что это 
я вижу! Ну, теперь я уверен, что развязка близит­
ся, — я привел вас к самому месту бегства грабите­
лей! — вдруг воскликнул господин Депрэ, величе­
ственно отступив назад и указывая торжественным 
жестом на зеленые ворота и забор. — Вы видите, 
здесь воры перелезли через ворота!

Действительно, зеленая краска в нескольких 
местах облупилась и была содрана, и на одной из 
досок явственно сохранился след подбитого гвоз­
дями сапога; очевидно, нога в этом месте соскольз­
нула, а потому определить размер этой ноги было 
затруднительно, также совершенно невозможно 
судить о форме самих гвоздей.
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— Вот вам полная картина. всего преступле­
ния! — торжествующе заключил доктор. — Шаг за 
шагом я восстановил его от начала до конца! Далее 
этого индуктивный метод не может идти.

— Удивительно, право! — с восхищением ска­
зала супруга. — Тебе бы в самом деле быть сыщи­
ком, мой друг. Я не имела представления, Анри, 
что ты обладаешь такими талантами.

— Дорогая моя, — снисходительно пояснил 
доктор, — человек науки с живым воображени­
ем всегда совмещает в себе и остальные, низшего 
порядка, способности: он одновременно и следо­
ватель, и сыщик, и публицист, и главнокоман­
дующий. Потому что все это только, так сказать, 
различные сферы применения его обширных ос­
новных талантов и способностей. Ну, а теперь, — 
продолжал он, — желаете ли вы, чтобы я пошел 
еще дальше, чтобы я, так сказать, наложил руку 
на виновников преступления, или, вернее, по­
скольку я не могу вам это обещать, желаете ли вы, 
чтобы я указал тот дом, в котором они сговарива­
лись и совещались перед преступлением и где они, 
быть может, и теперь еще находятся? Все же это 
послужит своего рода удовлетворением для нас, 
так как это в любом случае все, на что можно рас­
считывать при данных условиях, когда мы совер­
шенно лишены поддержки закона. Итак, я продол­
жаю идти далее по тому же пути, чтобы дополнить 
набросанную мною картину преступления. Необ­
ходимо, чтобы человек, решившийся на это дело, 
имел возможность и привычку бродить без опре­
деленной цели по лесу, чтобы это был человек, не 
лишенный известного образования, чтобы это был 
человек, стоящий выше всяких моральных устоев.
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Все эти необходимые качества мы можем найти в 
квартирующих у госпожи Тентальон постояльцах. 
Они художники, живописцы и к тому же еще пей­
зажисты, а следовательно, они только и делают, 
что слоняются по окрестностям, по полям и лесам. 
Затем, как художники, это, по всей вероятности, 
люди не без некоторого образования, нахватавши­
еся верхушек там и сям, и, наконец, поскольку они 
живописцы, то, конечно, это люди без всякой мо­
рали. Свой вывод я могу доказать двумя способа­
ми: во-первых, тем, что живопись — это искусство 
такого рода, которое говорит только глазу и от­
нюдь не влияет на моральные качества человека, 
а во-вторых, живопись, наравне со всеми осталь­
ными искусствами, требует от своих служителей 
усиленного воображения. А человек с чрезмерно 
развитым воображением никогда не может быть 
высоконравственным. Он постоянно залетает за 
пределы дозволенного и рассматривает жизнь под 
разными углами зрения, видит ее в необычном, ча­
сто колеблющемся свете и не может удовольство­
ваться и примириться с ненавистными ему требо­
ваниями и установлениями закона.

— Но ведь раньше ты всегда говорил — по 
крайней мере я тебя всегда так понимала, — что у 
этих молодцов нет решительно никакой фантазии, 
никакого воображения! — заметила мадам.

— Напротив, душа моя, они проявили свое во­
ображение уже в том, что избрали эту нищенскую 
профессию художников. Проявили самое фантасти­
ческое воображение, говорю я тебе, а кроме того — и 
это аргумент, вполне соответствующий уровню тво­
его понимания, моя дорогая, — большая часть из 
них — англичане или американцы, а где же еще, как
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не среди представителей этих двух наций, искать 
воров! Ну, а теперь тебе следовало бы позаботиться 
о кофе, моя возлюбленная: то, что мы лишились на­
ших сокровищ, еще не является для нас основани­
ем, чтобы умирать с голоду! Что касается меня, то я, 
прежде всего, разговеюсь белым вином. Я чувствую 
себя необыкновенно разгоряченным и испытываю 
сильную жажду, приписывая это исключительно 
потрясению, испытанному мной в тот момент, ког­
да я обнаружил пропажу. И все же, ты отдашь мне 
справедливость, я с достоинством и благородством 
принял и выдержал этот удар.

За истекшее время доктор успел договориться 
уже до того, что вернул себе свое обычное доброе 
расположение духа. Он сидел теперь в беседке и 
медленно, но с видимым наслаждением, тянул из 
большого стакана белое вино, проглатывая, словно 
нехотя, в качестве закуски к вину крошечные ку­
сочки хлеба с сыром. И если одна треть его мыслей 
была еще занята пропавшими драгоценностями, то 
уж две трети их наверняка были поглощены при­
ятным переживанием столь мастерски проведен­
ного им следствия.

Около одиннадцати часов неожиданно прибыл 
Казимир — ему удалось попасть на ранний поезд, 
отправлявшийся в Фонтенбло, и оттуда он приехал 
на лошади, чтобы не терять времени даром. Доста­
вивший его экипаж стоял теперь во дворе гости­
ницы госпожи Тентальон, и он, взглянув на свои 
карманные часы, заявил, что в его распоряжении 
есть полтора часа времени. Это был весьма харак­
терный образчик делового человека: он говорил 
уверенным, решительным тоном, имел привычку 
выразительно и многозначительно хмурить брови.
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По отношению к Анастази, приходившейся ему 
родной сестрой, он не проявил никакой особенной 
нежности, а только наскоро удостоил ее англий­
ским родственным поцелуем и тотчас же потребо­
вал, чтобы ему дали поесть.

— Вы можете рассказать мне свою историю, 
пока мы будем закусывать, — сказал он. — Ты уго­
стишь меня сегодня чем-нибудь вкусным, Стази?

Та обещала побаловать его на славу, и все трое 
сели за стол в зеленой беседке, а Жан-Мари одно­
временно и прислуживал, и сам ел тут же за сто­
лом. Доктор с необычайными прикрасами, метафо­
рами и всевозможными речевыми ухищрениями 
рассказал шурину обо всем случившемся. Казимир 
слушал его, покатываясь со смеху.

— Экая полоса счастья тебе привалила, мой до­
рогой братец! — воскликнул шурин, когда доктор 
окончил свой рассказ. — Благодари бога, что все 
так случилось! Ведь, если бы ты переехал в Париж, 
ты бы в три месяца спустил все свое благоприобре­
тенное богатство, да еще вдобавок и то, что имеешь 
сейчас. И тогда вы опять потянулись бы ко мне, 
как в прошлый раз. Но предупреждаю вас, сколь­
ко бы ты ни плаката, Стази, и сколько бы ни мудр­
ствовал и ни рассуждал Анри, все это во второй 
раз вас не спасет, не вызволит вас из беды, и ваша 
новая катастрофа неизбежно окажется для вас фа­
тальной. По-моему, я уже говорил тебе это, Стази. 
Что? Не помнишь? Неразумны вы, словно малые 
ребята.

При этих словах, шурина доктор поморщился 
и взглянул украдкой на Жана-Мари, но мальчик, 
казалось, ничего не слышал и оставался совершен­
но апатичным и безучастным к разговору.
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— И потом, — продолжал снова Казимир, — 
какие же вы дети, глупенькие, балованные дети! 
Клянусь честью! Как могли вы оценить так высо­
ко всю эту рухлядь? Быть может, она стоила всего 
грош или немногим больше того!

— Ну, извини, — остановил его доктор, — я 
вижу, что ты сегодня умен не менее обыкновенно­
го, но зато, несомненно, менее рассудителен. Со­
гласись, что я йе совсем невежествен в делах по­
добного рода, что я в них хоть сколько-нибудь, да 
понимаю.

— Ты не совсем невежествен в чем бы то ни 
было, о чем я когда-либо слышал! — засмеялся 
Казимир с почтительным поклоном в сторону шу­
рина, поднимая свой стакан с несколько преувели­
ченной галантностью.

— Во всяком случае, — резюмировал свою 
речь доктор, — я полагаю, ты не сомневаешься, 
что все это я основательно обдумал и взвесил, и ты 
можешь мне поверить, что, по моим расчетам, эти 
вещи должны были по меньшей мере удвоить наш 
капитал.

И он принялся подробно расписывать саму на­
ходку.

— Честное слово, я наполовину тебе верю, 
Анри! — воскликнул Казимир. — Но пойми, что 
очень многое зависит от качества самого золота.

— А золото, я тебе доложу, дорогой мой, та­
кое! — И, не найдя соответствующего выражения, 
доктор, смачно причмокнув, поцеловал кончики 
своих пальцев.

— Твоего свидетельства, мой милый, еще не 
вполне достаточно для надлежащей оценки ве­
щей, — заметил деловой человек. — Ты, мой друг,
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имеешь привычку видеть все в розовом свете, но в 
любом случае эта кража, это исчезновение — дело 
весьма загадочное, весьма странное. Конечно, я со­
вершенно не принимаю в расчет твои глупые из­
мышления относительно шайки грабителей и зло­
получных художников-пейзажистов. Для меня все 
это полная чепуха! А вот ты лучше скажи мне, кто 
был у вас вчера в доме после того, как вы привезли 
сюда все эти драгоценные сосуды?

— Да никого, кроме нас, — сказал доктор.
— И вот этот юный джентльмен? — спросил 

Казимир, кивнув по направлению Жана-Мари.
— И он тоже, конечно, — утвердительно отве­

тил доктор.
— Прекрасно! А можно поинтересоваться, кто 

он такой? — продолжал допрашивать гость.
— Жан-Мари, — сказал доктор, — олицетво­

ряет у нас в доме счастливое сочетание приемного 
сына и конюха. Он начал свою карьеру с первого и 
вскоре достиг высшего положения и в нашем доме, 
и в наших сердцах. И я смело могу сказать, что в 
настоящее время он составляет величайшее утеше­
ние в нашей жизни.

— О, вот как! — промолвил несколько насмеш­
ливо Казимир. — Ну, а перед тем, как он стал чле­
ном вашей семьи, кем он был?

— О, Жан-Мари может похвалиться тем, что 
его жизнь сложилась самым удивительным обра­
зом. Его опыт в высшей степени поучителен, и он 
пошел мальчику на пользу, — начал рассказывать 
доктор, постепенно все более и более воодушевля­
ясь. — Если бы мне пришлось избирать систему 
воспитания для моего родного сына, я остановил­
ся бы именно на таком воспитании. Представь себе,
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Казимир, начав жизнь среди паяцев, акробатов и 
воров, он поднялся неизмеримо выше и вошел в 
общество людей порядочных, приобрел дружбу и 
уважение почтенного философа и таким образом, 
можно сказать, изведал всю суть человеческой 
жизни! — ораторствовал почтенный философ.
- — Среди воров? — задумчиво протянул Кази­

мир. — Это любопытно!..
Теперь доктор, кажется, был готов откусить 

себе язык за это необдуманное слово, сорвавшееся 
у него в порыве красноречия: он явственно предви­
дел, что из этого должно было выйти, и уже гото­
вил в уме самый энергичный протест, самый горя­
чий отпор.

— А сами вы когда-нибудь воровали? — не­
ожиданно обратился Казимир непосредственно к 
Жану-Мари, и при этом он впервые вставил в глаз 
свой монокль, болтавшийся у него на шнурке.

— Да, сударь, — ответил мальчик твердо и спо­
койно, но при этом густо покраснел.

Казимир обернулся к присутствующим, много­
значительно поджал губы и подмигнул.

— Ну что? — спросил он. — Что вы на это ска­
жете, господа?

— Жан-Мари чрезвычайно честен, он всегда 
говорит правду! — с горделивым видом, выпятив 
грудь вперед, заявил наставник мальчика.

— Он никогда не сказал ни единого слова 
лжи! — подтвердила Анастази. — Это лучший ре­
бенок, какого я когда-либо знала в своей жизни, — 
добавила она убежденно.

— Никогда не сказал ни слова лжи! Неуже­
ли? — рассуждал как бы про себя Казимир. — 
Странно, весьма странно... Прошу тебя удостоить
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меня на некоторое время своим милостивым вни­
манием, мой юный друг, — продолжал он, снова 
обращаясь к Жану,-Мари. — Скажи мне, тебе было 
известно об этих драгоценностях?

— Ну конечно! Ведь он же вместе со мной при­
вез их из Франшара, — ответил за своего подопеч­
ного доктор.

— Депрэ, — остановил Казимир хозяина 
дома, — я ничего не прошу у тебя, лишь только од­
ной милости — подержи ты некоторое время свой 
язык за зубами! Я намерен расспросить кое о чем 
вот этого твоего маленького конюха, и если ты 
так убежден в его невиновности, то смело можешь 
предоставить ему самому отвечать на мои вопросы. 
Итак, молодой человек, — продолжал Казимир, 
наведя свой монокль прямо на лицо Жана-Ма- 
ри, — вы знали, что эти вещи могли быть безнака­
занно украдены? Вы знали, что вас за это нельзя 
будет преследовать? Ну же, говорите! Знали вы это 
или нет?

— Знал, — сказал Жан-Мари почти шепотом.
Он сидел как на иголках, поминутно меняясь

в лице, становясь поочередно то ярко-красным, то 
мертвенно-бледным, как меняющий цвета фонарь 
маяка. Он нервно ломал пальцы и глотал воздух, 
словно задыхался или был близок к истерике. Сло­
вом, в глазах Казимира он представлял собой во­
площенную виновность.

— Вы знали, куда были убраны эти вещи? — 
продолжал свой допрос безжалостный инквизитор.

— Да, — вымолвил Жан-Мари.
— Вы говорите, что раньше вы были вором, — 

не унимался Казимир. — Но кто же поручится 
мне за то, что вы теперь перестали быть вором?
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Я полагаю, что вы могли бы, в случае надобности, 
перелезть через зеленые ворота, не так ли?

— Да, — тише прежнего ответил допрашивае­
мый.

— Ну, значит, ты и украл эти драгоценности! 
Ты сам это отлично знаешь и даже не можешь этого 
отрицать. Посмотри мне прямо в лицо! Ну же! По­
дыми на меня свои воровские глаза и отвечай!

Но вместо какого-либо ответа мальчуган раз­
разился страшным ревом и стремглав выбежал 
из беседки. Анастази кинулась за ним, желая на­
гнать беглеца, чтобы приласкать и успокоить бед­
ного мальчика, но уже на ходу она все-таки успела 
крикнуть брату:

— Казимир, ты просто грубое бесчувственное 
животное!

— Да, братец, — сказал в свою очередь доктор 
с легким упреком и известным чувством собствен­
ного достоинства, сквозившим в голосе, — ты по­
зволяешь себе уж слишком большую вольность в 
данном случае...

— Что?.. Послушай, Депрэ, будь же ты хоть 
раз в жизни логичен, прошу тебя! Не ты ли теле­
графируешь мне, чтобы я бросил все свои дела и 
ехал сюда, к тебе, для того, чтобы заняться устрой­
ством твоих дел! Я приезжаю, спрашиваю, в чем 
заключаются эти твои дела, и ты говоришь мне: 
«Меня обокрали, укажи мне вора!» Я нахожу этого 
вора, указываю тебе на него, как ты того хотел, и 
говорю тебе: вот он! Ты, конечно, вправе быть не­
довольным и раздосадованным тем, что все вышло 
именно таким образом, но ты не имеешь решитель­
но никакого основания упрекать меня в чем-либо 
или возмущаться моим поведением.
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— Пусть так, я, пожалуй, готов с тобой согла­
ситься, — проговорил доктор, — я даже готов бла­
годарить тебя за твое старание, хотя и напрасное, 
но в любом случае должен же и ты согласиться, что 
твое предположение воистину чудовищное и в выс­
шей степени нелепое и неправдоподобное.

— Постой, — снова остановил шурина Кази­
мир, — кто из вас украл эти драгоценности? Ты 
или Стази?

— Ну конечно, не она и не я! — ответил доктор.
— Так! Ну, значит, это сделал твой мальчиш- 

ка-конюх! А теперь не будем больше говорить об 
этом. — И Казимир достал из кармана свой порт­
сигар и стал выбирать сигару.

— Я скажу тебе еще вот что, — не унимался Де- 
прэ. — Если бы ко мне пришел этот мальчик и сам 
признался мне, что он украл эти вещи, я не пове­
рил бы ему, а если бы поверил, то сказал бы себе в 
душе, что если он это сделал, то сделал с благой це­
лью! Вот как велика и непоколебима моя вера в него!

— Ну что же, превосходно! — снисходитель­
но промолвил гость. — Дай мне огня, мне уже 
пора ехать! Да, кстати, я желал бы, чтобы ты меня 
уполномочил продать твои турецкие акции. Я дав­
но уже говорю тебе, что там дело пахнет крахом, 
и теперь я опять предупреждаю тебя: акции эти 
очень ненадежны. Я отчасти именно ради этого и 
приехал сюда сегодня. Ты никогда не отвечаешь на 
письма. Сколько раз я писал тебе об этом, и как ты 
не можешь понять, что не отвечать на письма по­
ложительно непростительная привычка!

— Да-да, я знаю, что виноват перед тобой, но, 
добрейший мой Казимир, — ласково и мягко воз­
разил Депрэ, — хоть я никогда не сомневался в
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твоей чрезвычайной деловитости, все же твоя про­
ницательность имеет свои пределы.

— Ну, друг мой, я могу ответить тебе тем же! — 
воскликнул деловой человек. — Твоя уверенность 
граничит прямо-таки с безрассудством!

— Нет, ты сделай милость, оцени разницу меж­
ду нами, — возразил доктор, улыбаясь. — Твое пра­
вило — безусловно доверять и в малом, и в большом, 
в серьезном деле и в пустяках суждению одного че­
ловека, то есть собственной почтенной особы. Я, в 
сущности, придерживаюсь, если хочешь, того же 
правила, но с той только разницей, что я к своим 
суждениям отношусь критически и смотрю на них 
широко открытыми глазами. Что из двух более ра­
ционально, предоставляю тебе судить самому.

— Ну, любезнейший мой, — воскликнул Ка­
зимир, — и я в свою очередь предоставляю тебе 
держаться твоих турецких акций и твоего чест­
нейшего и благороднейшего конюха. И вообще, 
провалитесь вы все к черту со всеми вашими дела­
ми, управляйтесь с ними как знаете и как умеете, 
а я умываю руки! А тебя прошу только об одном: 
не пускайся ты со мной ни в какие рассуждения и 
умствования, терпеть этого не могу. Философство­
вания твои для меня, честное слово, невыносимы, 
да мне и слушать-то их некогда! А в результате я 
мог бы и совсем не приезжать сюда, поскольку 
прока из этой моей поездки все равно никакого не 
вышло. Кланяйся от меня Стази, и если ты уж не­
пременно того желаешь, то и мошеннику конюху, 
а мне пора! Прощай! — И Казимир уехал.

В этот вечер доктор по косточкам разобрал ха­
рактер своего старого товарища и родственника в 
беседе с его сестрицей.

10 Преступник 289
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— Он научился только одному за все долгие 
годы его знакомства с твоим мужем, моя красави­
ца, — сказал Депрэ, — он научился словам «фило­
софствовать» и «мудрствовать», и эти слова сияют 
точно алмазы в его речах, точно светлячок в на­
возной куче. Да и то употребляет он их совершен­
но некстати и неуместно, как ты сама, вероятно, 
могла это заметить. Он употребляет эти слова в 
качестве бранных слов, придавая им смысл совер­
шенно превратный. На его языке «философство­
вать» означает «лжемудрствовать»! Бедняга, по 
его мнению, все это пустые софизмы! Ну, а что ка­
сается его жестокого и неделикатного отношения 
к Жану-Мари, то извиним его — это зависит не от 
его натуры, а от рода его деятельности: человек, 
постоянно имеющий дело с деньгами и денежными 
расчетами, — человек пропащий! Тут ничего не по­
делаешь.

Но с Жаном-Мари не так легко было уладить это 
дело; процесс примирения подвигался весьма мед­
ленно. Первоначально он был положительно без­
утешен, не хотел слушать никаких увещеваний и 
настаивал на том, что уйдет из семьи доктора, при 
этом несколько раз разражался слезами. И только 
после того, как Анастази просидела с ним наедине, 
запершись, целых полтора часа, ей удалось добить­
ся от мальчика кое-какого снисхождения. Выйдя 
от мальчугана, она разыскала мужа и с полными 
слез глазами сообщила ему о том, что между нею и 
Жаном-Мари произошло.

— Сначала он ничего и слышать не хотел, — 
рассказывала Анастази. — Вообрази себе, что бы 
это было, если бы он вдруг ушел от нас! Да что, 
в сравнении с таким горем, значит этот клад?
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Проклятый клад, ведь из-за него все это произо­
шло! Бедняга так плакал, что, кажется, все серд­
це выплакал в слезах, и я плакала с ним, и только 
после того, после всех моих просьб и увещеваний 
он наконец согласился остаться с нами только на 
одном условии, а именно — что никто из нас никог­
да ни единым словом не упомянет об этом проис­
шествии. Ни об этом возмутительном, постыдном 
подозрении, ни о самом факте кражи. Только на 
этом условии бедный мальчик, так жестоко по­
страдавший, соглашается остаться с нами, с его 
друзьями...

— Да, но ведь это воспрещение не может отно­
ситься ко мне, этот уговор не обязателен для меня, 
не правда ли? — встревожился доктор.

— Оно относится решительно ко всем нам, — 
твердо сказала Анастази.

— Но, ненаглядная моя, ты, вероятно, не так 
его поняла, это не может относиться ко мне! Он, без 
сомнения, сам придет ко мне с этим своим горем...

— Клянусь тебе, Анри, что это относится в рав­
ной мере и к тебе, и ко мне, и ко всем другим! — ре­
шительно сказала жена.

— Это весьма, весьма прискорбное обстоятель­
ство, — пробормотал господин Депрэ, и лицо его 
несколько омрачилось. — Я положительно огор­
чен, Анастази, уязвлен в моих лучших чувствах, 
Обижен! Да, поверь мне, я глубоко переживаю эту 
обиду.

— Я знала, что тебе будет тяжело это услы­
шать, — сказала жена, — но если бы ты только ви­
дел его горе и отчаяние! Мы должны пойти на эту 
уступку, раз он на ней так настаивает, мы должны 
принести ему в жертву наши личные чувства.
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— Надеюсь, моя милая, что ты никогда не со­
мневалась в моей готовности поступиться своими 
чувствами всегда, когда это бывало необходимо, — 
заметил доктор несколько сухо.

— Стало быть, я могу пойти к нему и сказать, 
что ты выразил свое согласие? Это так на тебя по­
хоже, мой славный, мой добрый Анри! В этом ска­
зывается твое благородное сердце! — воскликнула 
Анастази.

«Да, действительно, — подумал он, — это дока­
жет, какое у меня благородное сердце и славная на­
тура!» И Депрэ разом повеселел и преисполнился 
чувства гордости от своей добродетели.

— Иди, возлюбленная моя, — проговорил он, 
проникшись возвышенным чувством сострада­
ния, — иди и успокой мальчика. Скажи, что вся 
эта история погребена навсегда — нет, мало того, 
я сделаю над собой усилие, ведь ты знаешь, что я 
приучил свою волю подчинять себе мои чувства, 
итак, я сделаю усилие, и все это будет забыто! Со­
вершенно забыто! Так и скажи ему.

Немного погодя, чрезвычайно сконфуженный, 
пристыженный и с опухшими от слез глазами, 
в комнате снова появился Жан-Мари и с особен­
ным усердием принялся выполнять свою работу. 
Из всех собравшихся в этот вечер за столом, чтобы 
поужинать, только он один чувствовал себя угне­
тенным и несчастным. Что же касается доктора, то 
он положительно сиял и пропел отходную своим 
сокровищам в следующих словах:

— В общей сложности это был весьма забав­
ный эпизод. Мы решительно ничего от этого не 
потеряли, напротив того, .мы даже очень мно­
го выиграли. Во-первых, наша философия была

293



Роберт Л. Стивенсон

испытана и поставлена, так сказать, на апробиро­
вание. Во-вторых, у нас осталась еще малая толи­
ка этой вкуснейшей черепахи, самого полезного из 
лакомств и самого питательного. Затем, я приоб­
рел трость, Анастази — новое шелковое платье, а 
Жан-Мари является теперь счастливым обладате*1 
лем кепи новейшего фасона. Кроме всего этого, мы 
еще распили вчера по стаканчику нашего превос­
ходного «Эрмитажа»; воспоминание о нем и теперь 
еще веселит мою душу. Я положительно скаредни­
чал с этим «Эрмитажем», пусть это послужит мне 
уроком! Кстати, одну бутылку мы распили, чтобы 
отпраздновать появление нашего призрачного бо­
гатства, так разопьем же теперь другую, чтобы от­
метить его исчезновение, а третью я предназначаю 
для свадьбы Жана-Мари!



VII

О ТОМ, КАК ОБРУШИЛСЯ ДОМ ДЕПРЭ

До сих пор мы еще не удостоили дом доктора 
Депрэ подробного описания, и теперь, несомненно, 
пора исправить эту оплошность с нашей стороны, 
тем более что сей дом является, так сказать, дей­
ствующим лицом нашего рассказа, да еще таким, 
роль которого теперь почти подходит к концу. Дом 
этот был двухэтажный, окрашенный густо-желтой 
краской, с коричневой, разных тонов, черепичной 
крышей, поросшей местами мхом и лишайника­
ми. Он стоял в дальнем углу земельного участка 
доктора и выходил одним фасадом на улицу. Вну­
три он был просторный, но неудобный; везде гу­
ляли сквозняки. Балки потолка были узорчатые, 
изукрашенные причудливыми рисунками, перила 
лестницы, ведущей наверх, были резные и изобра­
жали какие-то арабески в сельском стиле. Огром­
ный деревянный столб, также резной, на манер 
причудливой колонны поддерживавший потолок 
столовой, был изукрашен какими-то таинственны­
ми письменами, рунами — по мнению доктора, ко­
торый никогда не забывал, повествуя кому-нибудь 
легендарную историю этого дома и его владельцев, 
упомянуть и даже остановить внимание слушате­
ля на неком скандинавском ученом, будто бы оста­
вившем эти письмена. Полы, двери, рамы и по­
толки — все давно уже перекосилось и разошлось 
в разные стороны; каждая комната в доме имела 
свой уклон. Гребень крыши совершенно накре­
нился в сторону сада, на манер падающей башни в
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Пизе. Один из прежних хозяев жилища, опасаясь 
обвала дома, приставил с этой стороны надежную 
подпорку. Короче говоря, множество признаков 
разрушения можно было обнаружить в этом доме, 
и, вероятно, крысы бежали бы из него, как бегут 
с корабля, обреченного на гибель. Но содержался 
он в самой образцовой чистоте и порядке: окон­
ные стекла всегда блестели, медные детали дверей 
и оконных рам сияли, как солнце; краска на доме 
постоянно обновлялась и освежалась, и даже де­
ревянная подпорка была вся покрыта цветущим 
плющом. Благодаря такому образцовому содержа­
нию, придававшему дому вид добродушного и ве­
селого старика-ветерана, пользующегося хорошим 
уходом и улыбающегося вам, сидя в своем кресле 
и греясь на солнышке в углу сада, — только благо­
даря этому образцовому уходу можно было, глядя 
на дом, понять, что здесь живут порядочные обе­
спеченные люди. У других, более бедных и неряш­
ливых хозяев этот старый дом уже давно превра­
тился бы в жалкую развалину, возбуждающую 
брезгливость, ибо в том виде, в каком он находил­
ся, вся семья очень его любила, и доктор никогда 
не уставал превозносить и восхвалять различные 
его достоинства. Он даже почему-то особенно во­
одушевлялся, когда начинал рассказывать вообра­
жаемую историю этого дома и расписывать пооче­
редно характеры его многочисленных владельцев, 
начиная с богатого торгаша еврея, впоследствии 
крупного капиталиста-коммерсанта, который буд­
то бы вновь отстроил этот дом после разгрома го­
рода Гретца. Далее он упоминал непременно и о 
таинственном авторе мнимых рун, а заканчивал 
длинный ряд вымышленных биографий историей
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длинноголового мужчины с вечно грязными ногтя­
ми и немытыми руками, у которого он сам и приоб­
рел этот дом с землей, будто бы втридорога!

Никому никогда в голову не приходило выска­
зывать какие-нибудь опасения относительно на­
дежности этого дома — то, что простояло столько 
веков, могло, конечно, простоять и еще некоторое 
время!

Но в ту зиму, которая наступила после исчез­
новения клада, семья Депрэ испытала еще раз тре­
вогу и огорчение, правда несколько иного рода, — 
тревогу, которую они приняли гораздо ближе к 
сердцу, чем всю эту историю с франшарским кла­
дом. Жан-Мари стал сам не свой: на него находила 
временами какая-то лихорадочная активность, и 
тогда он работал в доме за двоих, проявлял удиви­
тельное прилежание даже в своих учебных заняти­
ях, изо всех сил старался угодить хозяевам и даже 
силился быть словоохотливым, то есть говорить 
много и быстро. Но за такими днями наступали 
дни полнейшей апатии и глубокой меланхолии, 
дни молчаливого глубокомысленного раздумья, и 
тогда Жан-Мари становился почти невыносимым.

— Теперь ты сама видишь, Анастази, — сето­
вал доктор, — к чему оно приводит, это молчание! 
Если бы мальчик вовремя выложил мне все, что у 
него накопилось на душе, то ничего подобного не 
происходило бы! И вся эта неприятная история, 
вызванная возмутительным поступком Казими­
ра, была бы теперь давно забыта, тогда как сейчас 
мысль об этом угнетает, давит и мучает мальчика, 
словно какой-нибудь недуг. Он худеет на глазах, 
аппетит у него неровный, здоровье уходит, уже яв­
ственно заметно полное расстройство — и нервное,
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и физическое! Я держу его на строжайшей диете, 
даю ему самые сильные укрепляющие и успокаи­
вающие средства, и все напрасно!

— Уж не слишком ли ты его пичкаешь всяки­
ми лекарствами? — заметила Анастази и сама не­
вольно вздрогнула при этом вопросе.

— Я? Пичкаю лекарствами? Я?! — воскликнул 
доктор. — Да ты с ума сошла, Анастази! Как ты мо­
жешь говорить такие вещи!.

Время шло, а состояние здоровья мальчика за­
метно ухудшалось. Доктор винил погоду, которая 
все время стояла холодная и ненастная, но тем 
не менее пригласил своего коллегу из Буррона. 
Почему-то он вдруг возлюбил его, стал превозно­
сить и восхвалять его дарования и вскоре сам об­
ратился в его пациента, хотя трудно было бы ска­
зать, от чего он, собственно, лечился. И Депрэ, и 
Жан-Мари должны были постоянно принимать 
различные лекарства в разное время дня; доктор 
завел привычку лежать на диване и ожидать вре­
мени приема лекарства с часами в руках. «Ничто 
не может быть так важно, как точность и аккурат­
ность», — говорил он, отсчитывая капли или от­
вешивая порошок и при этом распространяясь о 
великих целебных свойствах данного лекарства. 
И если мальчик, несмотря ни на что, нисколько не 
поправлялся, то доктор, в свою очередь чувствовал 
себя отнюдь не хуже прежнего.

В день порохового заговора Жан-Мари как-то 
особенно упал духом; погода стояла отвратитель­
ная — пасмурная, дождливая, с сильным поры­
вистым ветром. Над головой быстро проносились 
целые вереницы темных косматых туч; резкие 
проблески яркого солнца минутами заливали
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светом всю деревню, и вслед за тем наступали мгла 
и мрак, и начинался крупный косой и хлесткий 
дождь. Время от времени ветер, усиливаясь, на­
чинал грозно выть и реветь; деревья вдоль полей и 
лугов гнулись и корчились, словно в судорогах, и 
последние осенние листочки неслись по дорогам, 
как пыль в жаркий летний день.

Доктор, озабоченный в одинаковой мере и со­
стоянием мальчика, и состоянием погоды, был 
как раз в своей стихии: теперь он мог доказать 
еще одну новую теорию. Сидя с часами в руках и 
с барометром перед глазами, он выжидал с напря­
женным интересом каждого очередного шквала 
ветра, наблюдая его действие на Пуле человека. 
«Для истинного философа, — заметил он с восхи­
щением, — каждое явление в природе является 
одновременно и забавой, и наукой». Ему принесли 
письмо, но в этот момент доктор ожидал нового по­
рыва ветра и потому торопливо сунул письмо в кар­
ман, подал знак Жану-Мари, и в ту же минуту оба 
они принялись считать свой Пуле, словно взапуски 
или на пари.

К ночи ветер перешел в настоящую бурю, осаж­
дая бедную деревушку со всех сторон; казалось, 
будто кругом шла пальба из орудий бесчисленных 
батарей. Строения дрожали, и скрипели, и стона­
ли, словно умирающие в агонии; из очагов и ка­
минов выбивало в комнату дым и разбрасывало по 
полу горячие уголья. Шум и вой бури мешал лю­
дям спать, и все эти несчастные сидели с бледными 
испуганными лицами, прислушиваясь к тому, что 
происходило вокруг в природе.

Было уже за полночь, когда семейство Депрэ 
удалилось, наконец, на покой. Около половины
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второго, когда буря, уже достигнув своего апогея, 
стала как будто несколько стихать, доктор вдруг 
пробудился от тревожного сна и сел на своей по­
стели. Какой-то странный шум еще звенел у него в 
ушах, но он не мог дать себе отчета, слышал он этот 
шум наяву или во сне. Вскоре последовал новый по­
рыв ветра, и при этом почувствовалось сильное ко­
лебание всего дома, вызвавшее у господина Депрэ 
состояние, сходное с приступом морской болезни, а 
в следующий момент затишья доктор явственно ус­
лышал, как черепицы крыши посыпались с шумом 
на чердак над его головой. Не теряя ни минуты, он 
буквально выхватил жену из кровати и крикнул ей:

— Беги! Дом рушится! Беги в сад!
Второпях он еще успел сунуть ей в руки 

какую-то одежду.
Мадам Депрэ не стала дожидаться повторения 

этого приглашения; в одну минуту она сбежала с 
лестницы и оказалась уже внизу. Никогда она не 
подозревала в себе такой прыткости и такой дея­
тельности. Тем временем доктор с поспешностью и 
суетливостью марионетки из кукольной комедии, 
невзирая на риск сломать себе шею, кинулся вы­
зволять Жана-Мари и Алину, которую он вынуж­
ден был пробудить от ее девственного сна, схватить 
за руку и силой тащить за собой по лестнице в сад. 
Та, спотыкаясь, безвольно бежала за доктором, все 
еще не вполне очнувшись и не сознавая, что вокруг 
нее происходит.

Все беглецы, точно условившись заранее, ру­
ководствуясь каким-то бессознательным инстин­
ктом, собрались в беседке. Между гонимых ве­
тром, разорванных клочков туч в образовавшийся 
просвет, словно в слуховое окно, на мгновение
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проглянула луна и осветила четыре полунагие 
фигуры, жавшиеся от холода и страха к стенкам 
зеленой беседки в развевающихся от ветра скуд­
ных белых одеяниях, весьма слабо прикрывавших 
их наготу. При виде этой унизительной картины 
Анастази с горестным воплем стянула на груди 
свою ночную сорочку и, забившись в самый тем­
ный угол, громко расплакалась. Доктор кинулся к 
ней, желая утешить бедняжку, совершенно забыв 
о своем несложном костюме, но жена сердито от­
толкнула его от себя, видимо, стыдясь и за него и 
как будто даже пытаясь избежать его близости. Ей 
казалось, что все кругом — посторонние зрители 
и что тьма, царящая вокруг, кишит невидимыми 
жадными глазами, устремленными на нее.

Новый свирепый порыв ветра с новым пробле­
ском света отвлек внимание всех присутствующих 
в сторону дома. Все видели, как он зашатался в са­
мом своем основании и, в тот момент как скрылась 
луна, с оглушительным треском, перекрывшим 
вой бури и шум деревьев, рухнул. В одно мгнове­
ние сад наполнился щепками, осколками летящих 
черепиц, разбитых оконных стекол и всякого рода 
обломками. Один из таких оглушительных снаря­
дов ударил доктора по уху, другой попал в обна­
женную ногу Алины, и та огласила дикими вопля­
ми всю деревню.

Тем временем селяне кругом зашевелились, 
стали выползать из своих домов, в окнах показа­
лись огни, послышались оклики дружеских встре­
воженных голосов, на которые отзывался доктор, 
дерзновенно оспаривая первенство у Алины и бес­
нующейся бури. Однако эта возможность полу­
чения помощи и содействия со стороны соседей
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и односельчан только пробудила в Анастази еще 
большие отчаяние и ужас.

— Анри! Люди сюда придут! — кричала она над 
самым ухом мужа. — Я не хочу! Я не могу!.;

Но последние слова заглушали слезы.
— Да, я надеюсь, что они придут нам на по­

мощь, это вполне естественно, друг мой.
— Нет, нет! Пусть не идут! Я скорее готова уме­

реть! — рыдала в отчаянии добродетельная супруга.
— Дорогая моя, — укоризненно произнес док­

тор, — ты слишком возбуждена и взволнована. 
Ведь я же сунул тебе какую-то одежду, куда ты ее 
дела?

— Ах, я, право, не знаю, вероятно, обронила 
ее где-нибудь по дороге в саду... Ах, где же, где эта 
одежда?

Депрэ стал искать наощупь в темноте и вскоре 
нашел.

— Вот превосходно-то! — воскликнул он. — 
Это мои серые бархатные брюки! Как раз то, что 
тебе нужно!

— Давай их сюда! — сердито закрйчала Ана­
стази, но, как только она взяла их в руки, мысль 
надеть мужские панталоны показалась ей чудо­
вищной.

С минуту с видом мученицы стояла она молча, 
держа их в руках, затем сунула их обратно мужу и 
сказала:

— Отдай их Алине! Бедняжка, ведь она девуш­
ка...

— Глупости! — возразил господин Депрэ. — 
Алина ничего не сознает, она не помнит себя от 
страха, и, кроме того, она простая крестьянка. Но я 
серьезно опасаюсь за тебя: ты такая неисправимая

302



КЛАД ПОД РАЗВАЛИНАМИ ФРАНШАРСКОГО МОНАСТЫРЯ

домоседка, тебе подвергать себя воздействию этого 
холодного ночного воздуха положительно опасно. 
Как видишь, и моя забота о твоем здоровье, и твоя 
фантастическая стыдливость клонятся к одному 
и тому же средству спасения — к моим пантало­
нам. — И он снова протянул их жене, держа их на­
готове.

— Нет, это невозможно, невозможно! — вос­
кликнула она. — Ты этого не можешь понять, — 
добавила она с достоинством, — и не убеждай меня 
больше!

Тем временем уже подоспела помощь. Со сто­
роны улицы невозможно было проникнуть в сад, 
поскольку ворота и калитку завалило кирпичом и 
обломками балок, и устоявшие остатки дома еже­
минутно грозили обрушиться и засыпать неосто­
рожных, которые осмелились бы подойти слиш­
ком близко. Но, по счастью, между садом доктора и 
соседским огородом, лежащим вправо от владений 
Депрэ, находился живописный и столь полезный 
во многих случаях деревенской жизни обществен­
ный колодец. Оказалось, что калитка в ограде док­
торского сада была не заложена и не заперта, и в 
сводчатом проеме этой калитки, слегка приотво­
рившейся, просунулась в щель сперва бородатая 
физиономия мужчины, а затем волосатая мозоли­
стая натруженная рука с фонарем, осветившим то 
таинственное царство мрака, где несчастная Ана- 
стази скрывала свое отчаяние.

Свет ложился пятнами то тут, то там между ко­
рявыми и частыми стволами старых яблонь и груш, 
скользил по мокрым от росы и дождя лужайкам, но 
центром всеобщего внимания был не свет фонаря, а 
самый фонарь и ярко освещенное им лицо человека,
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явившегося на помощь пострадавшим. Только одна 
Анастази всячески пыталась укрыться, спрятаться 
от него, забираясь в самый дальний и самый тем­
ный угол беседки, и испытывала болезненно непри­
ятное чувство от этого вторжения постороннего че­
ловека в проделы ее владений.

— Сюда, сюда! — крикнул человек с фонарем 
остававшимся за его спиной людям. — Все ли вы 
живы? — спросил он находившихся в саду.

Алина, продолжая визжать, кинулась ко вновь 
пришедшему, и ее тотчас же подхватили сильные 
руки и протащили головой вперед через образовав­
шуюся щель на улицу.

— Ну, Анастази, теперь иди ты, — распорядил­
ся доктор, — сейчас твоя очередь.

— Я не могу!.. Нет, нет, я не могу!.. Оставь 
меня, — простонала госпожа Депрэ.

— Неужели нам всем тут из-за тебя погибать! 
Оставаясь неодетыми здесь, на таком холоде, мы 
все можем простудиться йасмерть! — крикнул 
муж.

— Нет-нет! Иди ты, иди, пожалуйста! Уходите 
все, прошу вас, оставьте меня здесь, мне уже совер­
шенно тепло, уверяю тебя, Анри!

Но доктор в ответ на это крепко выругался и 
схватил жену за плечи.

— Постой, — умоляюще крикнула Анаста­
зи, — постой, я их надену!

И она опять взяла в руки одолженную ей деталь 
туалета, но отвращение к подобного рода одежде 
снова взяло верх даже над ее стыдливостью.

— Нет! Никогда! — воскликнула она, содрог­
нувшись, и отбросила панталоны мужа подальше 
от себя.
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Еще минута, и доктор силой поволок супругу к 
калитке. Тут стоял крестьянин с фонарем. Анаста- 
зи закрыла глаза, и ей показалось, что она умирает.

Она совершенно не помнила, как ее вынесли 
сквозь щель калитки и как она очутилась по ту сто­
рону стены. Здесь ее тотчас же обступили соседки и 
укутали в большое теплое одеяло; таким образом, 
оно положило конец мучениям и отчаянию настра­
давшейся женщины.

Для обеих дам согрели постели, а для доктора 
и Жана-Мари принесли различное платье и приго­
товили горячий грог. Остаток ночи, пока Анастази 
дремала, а по временам, пробуждаясь, плакала и 
чуть не впадала в истерику, доктор провел в крес­
ле перед камином, услаждая слух внимавших ему 
с удивлением соседей, которым он подробно разъ­
яснял причины катастрофы.

— Уже многие годы наш дом грозил рухнуть, — 
уверял он, — и я  знал об этом, один признак за 
другим указывали на неминуемую катастрофу: то 
ослабевали скобы, то появлялись трещины в шту­
катурке, то стены подавались внутрь или выпячи­
вались местами наружу, и в конце концов всего 
каких-нибудь три недели тому назад тяжелая ду­
бовая дверь моего винного погреба вдруг стала пло­
хо, с трудом отворяться вследствие того, что про­
сели и покосились косяки. Да, погреб! — повторил 
он озабоченно, сокрушенно покачав головой и на 
минуту призадумавшись над стаканом глинтвей­
на. — Ведь у меня там были порядочные запасы 
доброго вина. По счастью, судьба распорядилась 
так, что «Эрмитажа» там почти не осталось — я 
потерял в этой катастрофе всего одну бутылку не­
сравненного вина, ту, которую предназначал для
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свадьбы Жана-Мари. Ну, что делать, придется по­
заботиться о новых запасах, это даже придаст жиз­
ни новый интерес! Но вот что печально: я человек 
уже не в молодых годах, мне начинать все заново 
трудно, а мой громадный научный труд лежит те­
перь погребенным под развалинами моего скром­
ного жилища. Он останется незаконченным, и мое 
имя никогда не постигнет слава и известность, о 
которых я робко мечтал в тишине моего уедине­
ния! Все это я отлично сознаю и понимаю, и тем не 
менее вы видите меня совершенно невозмутимым, 
я хотел бы даже сказать, веселым! Да, друзья мои, 
даже ваш патер не выказал бы большей покорно­
сти своей судьбе и большего стоицизма в подобном 
случае, не правда ли?

Тем временем стало светать, и с первыми луча­
ми рассвета мужчины, теснившиеся до сих пор у 
камина, вышли на улицу. Ветер стих, но все еще 
гнал обрывки темных дождевых туч по мутно-се­
рому небу. Воздух был резкий, пронизывающий, 
точно морозный, и люди, стоя вокруг развалин 
обрушившегося дома, дули себе в кулаки, чтобы 
согреться, и кутались посильнее в одежды, чтобы 
защитить себя от пронизывающей сырости этого 
дождливого, ненастного дня. Дом доктора Депрэ 
рухнул окончательно: стены обвалились наружу, 
а крыша провалилась внутрь. Теперь он представ­
лял собой просто груду мусора, среди которого там 
и сям торчали, словно шпили или мачты, обломки 
бревен и балок. Оставив возле развалин человека 
для охраны имущества, вся честная компания от­
правилась в гостиницу госпожи Тентальон разго­
веться и угоститься за счет пострадавшего. Чарки 
весело заходили по столу, настроение у всех стало
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самое добродушное, а к тому времени, когда ком­
пания встала, наконец, из-за стола и собралась рас­
ходиться по домам, на дворе пошел снег.

В продолжение целых трех суток не переставая 
падал снег. Развалины накрыли кусками брезента, 
а безотлучно находившиеся при них караульные 
никого к ним не допускали.

Семья Депрэ поселилась временно в гостинице 
госпожи Тентальон. Анастази проводила время на 
кухне, стряпая какие-то лакомые блюда для мужа 
при содействии восхищенной ее искусством и кули­
нарными познаниями хозяйки гостиницы, или же 
сидела неподвижно перед камином в глубокой за­
думчивости. Собственно говоря, постигшая их с 
домом беда весьма мало трогала ее, быть может, 
потому, что этот удар был парирован другим, более 
чувствительным для бедной женщийы. Сотни раз 
переживала она трагический в ее глазах инцидент 
с серыми бархатными панталонами. Хорошо ли, 
правильно ли она поступила тогда, отказавшись 
их надеть? Или, быть может, она была не права и 
сделала дурно, что не воспользовалась ими? Ино­
гда она одобряла свое поведение в ту роковую ночь, 
иногда же, вся вспыхнув при воспоминании о пере­
несенном ею позоре, горько раскаивалась и сожа­
лела о том, что все же не надела панталон. Ни одно 
из приключений за всю жизнь не вызывало у нее 
стольких размышлений и столь продолжительной 
умственной работы.

Тем временем доктор казался весьма доволь­
ным своим новым положением. Двое из летних 
жильцов госпожи Тентальон застряли у нее, от­
став от остальных своих товарищей, за отсутстви­
ем средств для выезда, поскольку им почему-то
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не высылали денег. Оба они были англичане, но 
один из них довольно свободно и бегло изъяснял­
ся по-французски и был к тому же человек слово­
охотливый, большой юморист, живой и веселый 
малый. С ним доктор мог беседовать часами, зара­
нее уверенный в том, что будет понят и оценен по 
достоинству. Множество стаканчиков распили они 
вместе и много различных тем обсудили, к обоюд­
ному удовольствию.

— Анастази, — почти укоризненно сказал 
жене доктор на третьи сутки после катастро­
фы, — бери пример со своего мужа и с Жана-Мари! 
Как ты видишь, возбуждение той ночи принесло 
ему больше пользы, чем все мои микстуры и все­
возможные укрепляющие средства, и я замечаю, 
что он определенно с охотой отбывает часы своего 
дежурства в качестве хранителя нашего погибше­
го имущества. А что касается меня, то посмотри на 
меня, видишь, я сдружился с этими египтянами, 
и клянусь Небом, что мой фараон — весьма прият­
ный собеседник. Только ты одна пала духом из-за 
обрушившегося дома и жалкого тряпья! Что все 
это в сравнении с моей «Фармакопеей», моим мно­
голетним научным трудом, который лежит теперь, 
погребенный под мусором и камнями в этой убо­
гой деревушке. Что из того, что падает снег! Я ве­
село стряхиваю его с моей одежды! Подражай мне 
и ты! Я знаю, что наши доходы теперь несколько 
уменьшатся, так как нам придется заново отстра­
ивать дом, но с умеренностью, аккуратностью, 
терпением и философией можно все преодолеть и 
со всем примириться. А пока Тентальоны внима­
тельны и услужливы, стол с теми приятными до­
бавлениями, которые ты нам устраиваешь, весьма
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удовлетворительный. Вот только вино нестерпимо 
скверное, но я сегодня же выпишу хорошего вина, 
и мой фараон, я уверен, будет весьма рад выпить со 
мной стаканчик-другой приличного вина! И тут-то 
мы увидим, одарен ли он от природы высшей утон­
ченностью человеческого организма — чувстви­
тельным нёбом, способным уловить тонкий аромат 
и вкус вина! Если он обладает еще и этим достоин­
ством, то он прямо-таки совершенство!

— Анри, — проговорила жена, печально качая 
головой, — ты не можешь этого понять, ты муж­
чина, и мои чувства для тебя недоступны. Ни одна 
женщина не в состоянии изгнать из своей памяти 
пережитый ею позор и унижение, публичное уни­
жение!

Доктор не смог удержаться и захихикал:
— Прости меня, возлюбленная моя, но, право, 

для философски настроенного ума это такие пустя­
ки, что о них даже и упоминать не стоит. И, кро­
ме того, могу тебя уверить, ты была чрезвычайно 
мила в своем ночном дезабилье.

— Анри! — возмущенно воскликнула она.
— Ну-ну, я ничего больше не скажу, — пошел 

он на попятную, — хотя, конечно, если бы ты тогда 
согласилась... ну да... Кстати, — вдруг перебил себя 
Депрэ, — а где же остались эти мои штаны? Мои лю- 
бимейшие серые брюки? Верно, лежат там на сне­
гу! — И доктор кинулся разыскивать Жана-Мари.

Спустя два часа мальчик вернулся в гостиницу 
с лопаткой в одной руке и странного вида комком 
тряпья в другой.

Доктор сокрушенно принял это бесформенное 
нечто из рук мальчугана и дрожащим голосом ска­
зал:
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— Они были когда-то брюками! Но теперь их 
время прошло, их песня спета! Прекрасные панта­
лоны, вы уже больше не существуете! Постой, тут 
что-то есть в кармане. — И господин Депрэ вытащил 
смятую бумагу. — Письмо! — воскликнул он. — Ну 
да, теперь припоминаю, я получил его в самый день 
катастрофы, когда так свирепствовала буря и я был 
занят своими наблюдениями. Но, к счастью, письмо 
сохранилось довольно хорошо, так что его можно 
разобрать. Это от славного бедняги Казимира! Ну, 
да это неплохо, что я немного поучу его терпению! — 
продолжал он с ироническим смешком. — Это ему 
будет весьма полезно. Бедняга Казимир со своей бес­
конечной, глупой, пустой, ненужной корреспонден­
цией иногда доходит прямо до идиотизма.

И, говоря это, доктор осторожно развернул отсы­
ревшее письмо, но, когда принялся разбирать напи­
санное, лицо его сразу омрачилось.

— Черт побери! — вдруг воскликнул доктор, 
вскочив, точно его подкинуло разрядом гальвани­
ческого тока; письмо полетело в огонь камина, и 
в тот же момент черная ермолка очутилась на его 
голове, и он направился к двери. — Еще десять 
минут осталось! Если я побегу бегом, то еще могу 
его захватить, он всегда опаздывает, этот поезд, — 
бормотал Депрэ. — Я еду немедля в Париж, буду 
телеграфировать оттуда, — добавил он набегу.

— Анри, ради бога, скажи, что случилось! — 
взмолилась жена.

— Турецкие акции! — крикнул он. — Турец­
кие... акции... — И исчез за дверью.

Анастази и Жан-Мари остались с мокрыми 
серыми брюками в руках, пребывая в полном не­
доумении. Депрэ уехал в Париж! Это было всего
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второй раз за все семь лет обитания его в Гретце, и 
уехал в деревянных крестьянских башмаках, в вя­
заной фуфайке и черной рабочей блузе, в ермолке 
вместо шляпы и с двадцатью франками в кармане. 
Теперь даже разрушение дома представлялось со­
бытием второстепенной важности. Пусть бы теперь 
обрушился весь мир — и тогда бы семья доктора не 
была более удивлена и поражена, чем в настоящий 
момент.



VIII

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ФИЛОСОФИИ

Утром следующего дня доктор, или, вернее, 
тень прежнего жизнерадостного доктора Депрэ 
была доставлена обратно в Гретц под охраной Ка­
зимира. Анастази и Жан-Мари сидели друг подле 
друга перед камином, когда Депрэ, заменивший 
свой фантастический наряд дешевеньким готовым 
костюмом, сооруженным из грошового материала, 
переступив порог комнаты, только рукой махнул 
и, не проронив ни слова, тяжело опустился на бли­
жайший стул. Супруга вскочила со своего места и 
обратилась прямо к Казимиру:

— Что случилось?
— Да что, — ответил Казимир, — не твер­

дил ли я вам все время, не предупреждал ли я вас! 
Так нет! Ну вот, а теперь и случилось то, о чем я 
вам говорил. И на этот раз дело обделано чистень­
ко! Что называется, наголо всех остригли! Что же, 
придется вам примириться с самым худшим, ни­
чего тут не поделаешь. Да, и дом ваш тоже пова­
лился? Ну, нечего сказать, хороши ваши дела! 
Не везет вам, я вижу!

— Разве... разве мы все потеряли? Совершенно 
разорились? — задыхаясь, спросила бедная жен­
щина.

В этот момент доктор вытянул вперед руки, 
как бы призывая жену в свои объятия, и патетиче­
ски воскликнул:

— Да, разорились! Да, мой ангел, твой злопо­
лучный муж окончательно разорил тебя!
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Казимир с иронией взглянул через стеклышко 
монокля на нежные объятия удрученных супругов 
и, обращаясь к Жану-Мари, тем же насмешливым 
тоном сказал:

— Слышишь, молодчик, они вконец разори­
лись, теперь от них ничем больше не поживишься! 
Ни денег, ни дома, ни жирных кусков! И мне дума­
ется, друг мой, что тебе всего лучше, недолго ду­
мая, забрать свои пожитки да и убираться отсюда 
подобру-поздорову. Как видишь, это дело теперь 
выеденного яйца не стоит — оно, можно сказать, 
окончательно прогорело!

При этом Казимир лукаво прищурился и мно­
гозначительно кивнул мальчику на дверь.

— Ни за что на свете! — воскликнул доктор, 
вскочив с места. — Жан-Мари, если ты хочешь 
меня покинуть теперь, когда мы разорились и 
стали беднее любого крестьянина в этой деревне, 
я тебе не препятствую, иди с богом! Ты получишь 
от меня обещанные тебе сто франков, если только 
они у меня найдутся, но если ты захочешь остать­
ся с нами... — И доктор немного всплакнул. — Ка­
зимир предлагает мне место писца, и хотя возна­
граждение будет скромное, но на нас троих хватит. 
Не достаточно ли того, что я потерял дом, имуще­
ство и все свое состояние? Неужели я еще должен 
лишиться и сына?!

Жан-Мари горько заплакал, но не произнес ни 
слова.

— Терпеть не могу мальчишек, которые пла­
чут, — досадливо заметил Казимир, — а этот по­
стоянно ревет. Эй, ты, слушай, убирайся-ка ты 
вон отсюда! У меня есть серьезные дела, о которых 
нужно поговорить с твоими хозяином и хозяйкой,
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а эти ваши семейные отношения вы успеете вы­
яснить и после моего отъезда. Ну, марш, живо! — 
И он раскрыл дверь выразительным жестом.

Жан-Мари выбрался из комнаты, точно уличен­
ный вор, не переставая плакать. В двенадцать ча­
сов все сели за стол, но мальчик так и не появился.

— Эге, брат, ушел твой мальчик-то? Ну, что, 
сам теперь видишь? — сказал Казимир. — Небось, 
с полуслова понял?

— Я, конечно, сознаю, — залепетал несвязно 
доктор, — сознаю и не ищу оправданий для его от­
сутствия, хотя это, конечно, доказывает его бессер­
дечность, что меня глубоко огорчает.

— Ты лучше скажи, доказывает отсутствие 
чувства приличия, — поправил его Казимир, — 
потому что сердечности в нем никогда и не было 
и быть не могло — откуда ему было взять подоб­
ные качества? Право, Депрэ, для человека умно­
го, каким я тебя считаю, ты удивительно, можно 
сказать, непростительно наивен! Ты воистину лег­
ковернейший из смертных. Твое полнейшее неве­
дение и непонимание ни людей, ни дел совершенно 
непостижимо! Всё и все тебя обманывают и обводят 
вокруг пальца. И твои турецкие акции, и бродяга 
мальчишка, и всякий, кто только вздумает! Тебя 
обманывают и справа, и слева, и снизу, и сверху, а 
ты все еще продолжаешь всем верить и всему дове­
рять! Я полагаю, что тому главным образом причи­
ной твое воображение. Благодарю судьбу, что она 
не наделила меня этим опасным даром!

— Прости, пожалуйста, — возразил Депрэ, 
хотя все еще смиренным тоном, но уже несколь­
ко приободрившись ввиду неожиданно предста­
вившегося ему случая указать Казимиру на его
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несправедливость, — ты очень ошибаешься, Ка­
зимир: ты одарен даже в очень сильной степени 
воображением, но воображением иного рода, так. 
сказать, коммерческим воображением. Отсутствие 
именно этого воображения у меня и является, 
по-видимому, источником всех моих настоящих 
бедствий. Благодаря такому коммерческому во­
ображению вы, деловые, денежные люди, умеете 
предвидеть и предугадывать судьбы своих вкла­
дов, предвидеть моменты крахов известных пред­
приятий, банков и банкирских домов — словом, 
всякого рода финансовые катастрофы.

— Как видно, твой конюх тоже одарен таким 
коммерческим воображением, — прервал доктора 
Казимир, после чего Депрэ смолк.

Обед продолжался и окончился под аккомпа­
немент не особенно утешительных и приятных 
для хозяев речей самоуверенного гостя. Он совер­
шенно игнорировал присутствие двух молодых 
англичан-художников, не ответил даже на их по­
клоны, хотя и посмотрел в их сторону сквозь сте­
клышко своего монокля. Не стесняясь их присут­
ствия, он продолжал делать свои далеко не всегда 
деликатные замечания, как будто был один или в 
тесном кругу своей семьи. Через каждые два сло­
ва он как будто умышленно наносил все новые и 
новые уколы самолюбию бедного шурина, всяче­
ски стараясь уязвить его, так что под конец обе­
да, когда подали кофе, доктор совершенно поник 
и упал духом.

— Пойдем взглянем на развалины! — предло­
жил Казимир, вставая из-за стола.

Депрэ беспрекословно повиновался, и оба вы­
шли на улицу. Обрушившийся дом образовал
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пустое место между строениями деревни, и как 
выпавший передний зуб изменяет и обезображи­
вает физиономию, так и этот провал обезобразил 
деревню. За ним, сколько мог видеть глаз, про­
стерлось покрытое снегом поле, и, по сравнению 
с этим большим пространством, прогал между 
постройками на месте рухнувшего дома казался 
столь незначительным, что производил впечатле­
ние открытой в большую комнату двери. У стояв­
ших пока на своем месте зеленых ворот сторожил 
весь красный от холода и иззябший на ветру оче­
редной караульный. Он встретил доктора и его бо­
гатого родственника приветливым словом и добро­
душной улыбкой.

Казимир деловито окинул взглядом груду раз­
валин, брезгливо, но с видом знатока пощупал 
брезент, желая определить его качество, и затем 
сказал:

— Хм!.. Я полагаю, что своды твоего погреба 
устояли. Если так, то, любезнейший братец, знай, 
что я дам тебе хорошую цену за твое вино, потому 
что вино у тебя было действительно знатным.

— Мы завтра же начнем раскопки! — сказал 
весело караульный. — Теперь уж нечего больше 
ждать снега, погода стала как будто проясняться.

— А ты бы для начала спросил, любезный, 
заплатят ли тебе за твои труды! — язвительно 
заметил Казимир. — Может быть, нечем будет 
заплатить-то.

Добродушный крестьянин только рот разинул, 
но ничего не возразил, а доктор болезненно по­
морщился, нахмурился и поспешил увлечь своего 
неприятного и во многих отношениях неудобного 
шурина к гостинице госпожи Тентальон, где все же
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было меньше посторонних слушателей, а те, что 
там были, уже знали о постигшем его несчастье.

— Смотри! — вдруг воскликнул Казимир. — 
Вон твой конюх пробирается со своими пожитка­
ми... Ан нет! Он несет их в гостиницу!

Действительно, Жан-Мари едва тащился через 
покрытую снегом улицу к гостинице, спотыкаясь 
и чуть не падая под тяжестью огромной корзины. 
Вдруг доктор остановился как вкопанный, и в 
душе его зародилась безумная надежда.

— Что это он тащит? — промолвил он. — Надо 
пойти посмотреть. — И он ускорил шаги.

— Что? Ну, разумеется, свои пожитки! Видно, 
немало он прикопил и припрятал всякого добра, 
живя у тебя, — ядовито заметил Казимир, — и бла­
годаря его коммерческому воображению его дела, 
надо думать, обстоят недурно.

— Я что-то уже очень давно не видел этой боль­
шой корзины, — как бы про себя сказал доктор.

— Да и теперь недолго полюбуешься на нее, — 
засмеялся Казимир, — если только мы не вмеша­
емся в это дело. Что касается меня, то я положи­
тельно настаиваю на обыске! Надо же знать, чего 
он туда наложил!

— И без обыска узнаешь! — пронзительным 
голосом воскликнул Депрэ и, кинув на Казимира 
торжествующий, влажный от слез взгляд, бросил­
ся бежать.

— Кой черт! Что с ним такое делается? Понять 
не могу! — пробормотал Казимир и в следующий 
момент, подстрекаемый любопытством, по приме­
ру доктора, тоже пустился бежать.

Громадная корзина была так велика и так тя­
жела, а Жан-Мари такой маленький, слабенький
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и истощенный, что ему потребовалось очень мно­
го времени, чтобы втащить свою ношу наверх, в 
комнату, занимаемую Депрэ. Едва он только успел 
опустить ношу на пол и поставить перед Анастази, 
как прибежал доктор и следом за ним Казимир. 
И корзина, и мальчик были в самом плачевном 
виде: первая — потому что пробыла целых четыре 
месяца зарытая в пещере, что на дороге в Ашер, 
а последний — потому что пробежал целых пять 
миль своими слабыми ножонками, не переводя 
духа, и половину этого расстояния под непосиль­
ной ношей.

— Жан-Мари! — воскликнул доктор востор­
женным голосом, в котором звучали истерические 
нотки. — Неужели это?.. Неужели это?.. О, сын 
мой! Сын мой!.. — И, опустившись на корзину, он 
заплакал, всхлипывая, как ребенок.

— Ведь теперь вы не переедете в Париж? — 
робко спросил мальчик.

— Казимир! — громко сказал Депрэ, подняв 
на шурина свое мокрое от слез лицо. — Ты видишь 
сейчас этого мальчика? Этого ангела? И он — вор?! 
Да, он отнял сокровища у человека*, обезумевше­
го, потерявшего голову и рассудок и не способного 
разумно распорядиться ими, но он приносит их об­
ратно и отдает мне, когда я протрезвел от угара и 
когда я действительно нуждаюсь в них. Вот, Кази­
мир, плоды моего воспитания! Этот момент возна­
градил меня за все!

— Да-а! — протянул Казимир.
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